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প্রসঙ্গ ৪ afs 
cnafe—fag ভাবনা -O শিল্প ও সংশয় 
অন্বাত্তি প্রসঙ্গে রবীন্রকবিভা 0 afs আলেখ্য 
syaa আবরণে 
sg faa 
গল্প / কবিতা / বইপত্র / চিড্িপন্ত 








A WELL WISHER 


একুশ শতাব্দী 


সাহিত্য সংস্কৃতি বিষয়ক anfas 


-aý O MANR O ১৯৯৭ 
(জানয্ারী_জহল ) 


সম্পাদক 0 সাগর বিশ্বাস 
সহযোগ" সম্পাদক O সৃমিন্তা TEDNA 
উপদেষ্টা 0 দিলীপ চক্রবতাঁ আমিতাভ চৌধুরণী 


যোগাবোগ 0 এন ২১, FAT, কলকাতা-৭০০০৬১ 


Evergreen Enterprise 


1/1-Heladhar Basdhan Lane, 
Calcutta 700012 


শিশু শিক্ষার বিশ্বস্ত forms 


নব শিশু নিকেতন 


বশরপাড়া, উত্তর ২৪ পরগণা 
প্রধান শিক্ষক £ বাদলচন্দ্র গড়িয়া 





ASHOK ENTERPRISE 


Timber Merchants, importers 
& general order suppliers 


Rail gate No. 6, Bisbarpara 
North 24 Parganas 


সস 


a 


একুশ শতাব্দী 
(মাঘ ১৪০৩--আষাঢ় ১৪০৪৭) 
gira 
s. 
সম্পাদকীয় _৭ 
প্রবন্ধ / নিবন্ধ 
আবৃত্তি £ এই সময়ের কিছু ভাবনা 0 প্রদীপ ঘোব--৯ 
orate: শিল্প ও সংশয় 0 সংপ্রভাত বন্দ্যোপাধ্যায়- ১৮ ন 
প্রসঙ্গ আবৃত্তি_-২৩ vi 
Sats প্রসঙ্গে aata sige O fern বিশ্বাস-__২৫ 
আবৃত আলেখ্য ‘বলাকা’ 0 সাগর গবশবাস--২৬ 
গল্প 
পদ্য gem 5) fag বিদ্বাস ৩৯ 
, ব্ৰজে ফেব্স 5) সুম্মিতা-ক্কায়: ৪৯ 


কবিতা 
ফেদোঁরকো TART লোরকা / TA দাশগুপ্ত $২ 0 SEPM আচার্য 6৪ O 
যশোধরা রায়চৌধুরী e 0] সমর্পণ মুখোপাধ্যায় 6৫ O Bea নাগ ৫৫ O 
অনিন্দা রায় ৫৬ 0 পার্থ বসু ৫৭ 0 আরজিৎ দত্ত ৫৭ 7] FER 
STR ৫৮ O তাপস রায় ৫৯ 0] মৃণাল দত্ত $৯ O মানক বৈদ্য 
৬০ O RÂ Festal vs O আরম্দম দত্ত o> O tare acme 
৬২ 0 দেবাশিস চাকী ৬৩ O, অনিমা মিত্র ৬৩ 0 মাহির amfa ৬১৪ O 


স্মরণের আ্বাৰ্রপে 
arg মন 0 কিশলয় সেন ৬৫ 
বইপত 
হারবার্ট / অরাঁবস্দ পুরকাইত ৬৭ 0 সাদা পাতায় দাগ কেটোছি / বাক নদ 
মায়া জল / আঁনমা fr ৭১ O eaters শব্দ খোলে / কুল কনার! / অমলেন্দ-ু 
ঘে।ষ ৭৩ 0 ছড়াছাড়ি কলকাতা / যশোধরা রায়চোধুরণ ৭৬ 
চিডিপজ ৭৮ 


eeg: এবা বিদ্বাস 


বিশ্ব সেবাশ্রম সংঘের 
জনকল্যাণ ase 


দাতব্য চিাকিৎসালয় ( আলোপ্যাথি ও হোমিওপ্য।থ ) 
অবৈতাঁনক প্রাথমিক [বিদ্যালয় 

WCET 

কুটির শিল্পের মাধ্যমে দুঃন্ছ মানুষের কম“সং্ছান 
প্রতিবন্ধী মানুষের aay আবাসন Tats 


010 000 


বিশ্ব raters সংঘ 
দাক্ষিণ কোদািয়া, নবব্যারাকপনর 
উত্তর ২৪ পরগণা 


প্রতিষ্ঠাতা £ ঠাকুর সঙ্গীর ব্রহ্মচারী 


Space donated by 


A Well Wisher 
R. krishnan 


সময় ও সমাজ সম্পাঁকতি চিন্তার ফসল স্বাধীন 'বিশ্বাস-এর 


গলসংকলন 


কলকাতা ও তার আশেপাশের Fay 


সাহিত্য বিহার-এর শরৎ সাহিত্য 
পেপারব্যাক সিরিজ 


দেবদাস >> 00 i বড়াদাদ ৮০০ ul পারিণশতা ৮০০ ॥ চন্দ্রনাথ ৯:০০ IT 
AANE ১৩০০ ।। fame বৌ ১২:০০ অরক্ষণীয়া ৮০০ Ul বামুনের মেয়ে 
১০'০০ tl TAME ১৮০০ ৷৷ TARTAR ১৮:০০ ul TAS voon স্বামী 
৮:০০ ॥ পাঁণ্ডতমশাই ১১:০০ u aafaa ৮০০ n বৈকুণ্ঠের উইল ১০০ ॥ 
দেনা-পাওনা ১৫০০ ॥ রামের Ais ও বিন্দুর ছেলে ৭:০০ ll SPT ও 
দর্পণ" ৮০০ n মেজদিদি ও একাদশশ বৈরাগী ৮০০ n qa ১৫০০ ॥ 
চারিতহশন ২০:০০ n পথের MAT ১৮০০ n কিশোর রচনা সংকলন ১১০০ II 
প্রবন্ধ নারীর মূল্য ৮০০ n নাটক-__ যোড়শশ ১০:০০ n faea ১০:০০ I 
রমা ৯০০ II 


শোক্তন সংস্করণ 


TANF ২০ ০০ N পথের দাবশ ২০:০০ এ চরিপ্রহীন ROO দেনা পাওনা 
১৮:০০ ॥ শ্ৰীকান্ত ( অখন্ড ) ৪০:০০ y 


কিশোর সংস্করণ 


চিত্তরঞ্জন মাইতি সম্পাদিত ডঃ অজিতকুমার ঘেষের ভূমিকা সহ ( ২য় সং) 
81ট খণ্ডে সম্পর্ণ* ॥ প্রত খণ্ড ৩০০০ ।। সুদৃশ্য আধার সহ ৪টি খণ্ড একত্রে 
৯০০০০ II 


লাহিত্য বিহার 


ois মহেন্দ্ৰ শ্ৰীমান" স্ট্রীট, কলিকাতা-৭০০০০৯ 
ফোন £ ৩৫০-৯৫৬৩ 
পাঁরিবেশক 2 ela Gre বুক কোম্পানী প্রাঃ {লিঃ 
৫৬, সূর্য সেন প্লট, কাঁলকাতা-৭০০০০২৯ 


একুশ শতাব্দী 


@ তিনমাস অন্তর বেরোয় 
(জানু্ারী__মার্চ, এঁপ্রল-_জুন, জুলাই-_ সেপ্টেম্বর ও অক্টোবর — 
ডিসেম্বর )। 


@ গ্রাহক চাঁদা বার্ধক [তাঁরশ টাকা । ডাকবোগে APM টাকা 7. 
@ লেখকেরা অন্যালাপি রেখে লেখা পাঠাবেন ৷ সঙ্গে পুরো ঠিকানা দেবেন 


কলকাতায় ‘একুশ শতাব্দী” পাবেন 


@ miem o কলেজ ্টিট 
@ লিটল ম্যাগাজিন স্টল, amare মক্জমদার স্টিট 
@ ইমা বুক সেটার, Rami বাগ 
( ঢোঁলফোন ভবনের উল্টোদকে ) 
@ ডি. পি. দত্ত 
১০ গলৰ্ণ'মেণ্ট প্রেস ( BS ) 
এজরা ম্যানসন (1তলতলা ) 


আমাদের মুর্শিদাবাদ প্রতিনিধি 


fara চৌধুরী FHC / 225 [ NTPC / FSTPP 0 
নবারুণ, মনীর্শদাবাদ 


@ সম্পাদকীয় 


é 

Gia মারতে হবে’ এ জার নতুন কথা fe ? মৃত্যু প্ররাতির নিয়ম ৷ কিন্তু 
কোন কোন মৃত্যু বড় নাড়া দিয়ে যায় আমাদের । fee, মানুষ থাকেন যারা 
তাঁদের কাজের মাধামে সমাজকে সমৃদ্ধ করেন, সভ্যতাকে এগিয়ে নেন ॥ সমকাল 
হয়তো তাঁদের সকলের মুল্যারণে AII হয়না, হয়তো বা অবমজ্যারণও করে 
কোথাও কোথাও ৷ Senin সেইসব মানুষ ব্যতিরেকে এ পাঁথবণর জশবনপ্রবাহ 
ব্দীঝ কল্পনাও করা ধায় না। সমাজে কেউ গান গায়না, ছাব আঁকেনা, সাহতা 
করেনা, শিল্প সংস্কাত ভালবাসেনা-_-এমন কোন forse চিন্তা করা যার ? 
শিল্প aigo সংস্কাতি আছে বলেই তো আমরা প্ররুতিকে চিনতে পাঁর:;, তার 
অভ্যন্তরে আপন afse উপলাম্ধ করতে পার ৷ তাই শিপ mies 
সংক্কৃতিরচচ যার! ক্রেন তারা যে শুধু মানুষের আত্মিক ও বৌদ্ধিক উৎকর্ষ“ 
ঘটান তাই নয়, ANCARAS ভারসাম্য রক্ষা করেন ৷ মানুষের মনন ও চৈতলাকে 
SRE করে সমাজের ভারসাম্য রক্ষাকারী সেই মানুষদের মৃত্যু স্বভাবতই 
আমাদের নাড়া য়ে যায়.॥ আর সে মৃত্যু যদি ধনস নামার মতো নেমে আসে, 
আমরা বচাঁলত না হয়ে.পারিনা ॥ 
এমনই মৃত্যুর. ধস দেখলাম, আমরা একবছর ধরে ॥ গতবছর জুন মাস 
থেকে এ বের আনেক মধ্যে আমাদের ?শল্প সাহিত্য সঙ্গত নাট্য জগত থেকে 
ঝরে OA. 'নশীলমা CAR, অশোক্তরু বন্দ্যোপাধ্যায়, জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ, 
পণেন্দু পত্রী, বাব ong, নির্ম'ল ঘোষ, "gs মিত্র, শান্তনু বসব, বিমল F, 
ASS নন্দ], চিত্তরঞ্জন ona, সুলতা teal, শ্যামাকান্ত দাস, নীলিমা দাস, 
এজ রাহা, ধরণণ দোষ, শাল ঢক্তবতপ, ise দসন, NA- ভট্টাচার্য, প্রভাস 
ফাঁদিকার, মৃণাল বন্দ্যোপাধ্যায়, অনুপ মুখোপাধতায়” শংকর গুপ্ত, মাহির 
Sara] প্রমুখ ৷ জেলা থেকে আসা খবরে দেখা বাচ্ছে একই সমর বৃত্তে মারা 
গেছেন কোচাবহারের মানিক দত্ত ও AGRA ভট্টাচার্য, বীরভূমের বাবলা হাজরা, 
ania তারকনাথ ta এই মৃত্যু fates, সন্দেহ নেই, আমাদের সংস্কাতি 
জগতের যে ক্ষাতসাধন করে গেল তা সহজ্জে প্‌রণ হতে পারেনা ॥ স্বভাবতই 

আমরা বিচলিত, শোকাহত I 


গত ১১শে মে আমরা স্মরণ করলাম বাঙলা ভাষার স্বাধকারের দিতে যারা 
প্রাণ দিয়েছিলেন শিলচরে ১৯৬১ সালের ওইদিন । স্মরণ FAMA PAWANA 
ভাষা আন্দোলনের ( ঢ/ক। ) শহশদদের ৷ “একুশ শতাব্দী’ আয়োজিত এই স্মরণ 
সম্ধ্যা যাঁদের Se স্যাম্বধ্যে mas হরে ওঠে তাঁদের মধ্যে ছিলেন mim 
Sor, অনিন্দ্যপদ ভট্টাচার্য, (sia, আসাম ), অজয় সরকার, 
আবাত্তকার সুপ্রভাত বন্দ্যোপাধ্যায়, শিখা বিশ্বাস, সঙ্গীতাশিল্পী মুনমুন 
TR, অধ্যাপক ও সাহিত্যক তারাপদ আচার্য, FH FT, নাম্দতা 
বন্দ্যোপাধ্যায়, কাব afao চৌধুরী ত্রিপুরা), অসলেম্দু Team, আঁভাঁজৎ 
পাল ots, আলমা মিত্র, সমর্পণ মুখোপাধ্যায় প্রমুখ ৷ সভায় দরদর্শনে 
fare বাঙলা পাঁরবেশনার বিরদ্ধে প্রস্তাব গৃহশত ZA! আজ যখন Nem 
Sm ও বর্ণমালা আর একবার দবপন্থ হতে বসেছে তখন এ ধরণের আলোচনা 
সভা ব্যাপকতর হওয়া প্রয়োজন | 

প্রতিক্কুলতাকে AAS মেনেও একুশ শতাব্দশ” festa বর্ষে পদার্পণ 
করেছে । লেখক পাঠক [বিজ্ঞাপন দাতা ও সহমমণ সবাইকে আমাদের রুতজ্জতা 
ও আভিনপ্দন জ্ঞানাই । fee, আঁনবার্য Tease এ সংখ্যা FRAT 
হিসেবে প্রকাশিত হলো ॥ ক্ষুদ্র aise জঙগতের সামান্য কিছু ব্যাঁতক্রম শ 
বৃহতের কথ্য বাদ দিলে সমন্ত PISA, রুশকায় কাগজগুলির প্রার্থঘক সমস্যা 
অর্থের একথা বলার অপেক্ষা রাখেনা । অর্থের সংকট থাকলে প্রচারেরও সমস্যা 
থাকে ॥ আমাদের গণগ্রাহশদের ate তাই অনুরোধ-_যদি যথার্থই মনে করেন 
“একুল শতান্দশ*র মননে ও নির্মাণে ভাল কিছু আছে. তবে আপনার পারপ্পাশ্বে 
আর পঠ্চজনকে আপানই জানান । sera পাঠকদের বাল নিয়মিত গ্রাহক 
cries হতে ৷ জেলাজ্ঞরের we প্রতিও একই আবেদন! AMA ও 
সমাজের ATS দায়বদ্ধতা বাড়াতে আমাদের সাহায্য করুন । 


১৯৯৭-৯৮ PAIZO) ও সংস্কাতির দুই স্বনামধন্য বান্তিত্বের জন্ম শতবর্ষ' | 
একজন তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়, NI SM লাহিড়ী । “একুশ Tere! 
তাঁদের ais জ্ঞালায় শতবর্ষের সম্বন্ধ aga! O 


প্রবন্ধ 


আবৃত্তি s এই সময়ের কিছু ভাবনা 


প্রদীপ ঘোষ 


শিল্পের একটা শাশ্বত আনন্দময় দিক আছে যা aaa অমলিন অডুরান 
প্রেরণার মত ॥ সেই সঙ্গে আছে তাতক্ষাণক 1বনোদনও যার আবেদন অনেকটাই 
স্নায়ু আর হীম্দ্রয়ের কাছে ৷ ata কম বেশি এ দয্লেরই প্রয়োজন আছে | 
তবে কার কাছে কোনটা কতটা তা নিশ্চয়ই আপ্পোক্ষক এবং ব্যান্তগত আঁভরুচি 
fas‘a | fea রুচি লোকহে-_এই সরল সত্য মেনে নিলেও রুচির প্রশ্মে একটা 
সংকটকে পুরোপনীর অস্বীকার করার উপায় নেই । সমস্যাটা শ্রেয় coma ? 
হয়ত বা ৷ কিল্তু কী করেই বা তার জাত চিনব ! এই বিজ্ঞাপন, আর [িপণনের 
IZA! ater ঘোড়কের আড়ালে লুকিয়ে আছে আসল বস্তু । অনায়াসে তাকে 
পাওয়া কঠিন । সুতরাং AKE যা পাওয়া যায় সহজেই তাকে স্বীকার করে 
নিলে সামায়ক ofa প্রাপ্তর পার ভরে ওঠে । যাঁরা শিল্পের এই বাহরঙ্গের 
স্হবমায় সৌকর্মে বিভ্লাপ্ত হন না তাঁদের কষ্টই অপাঁরুসীম | 

মনে পড়ছে কাব akea চট্টোপাধ্যায়ের কথা । তান সেবার স্যাহত্যে 
রবীন্দ্র পৃরুকার পেয়েছেন ॥ অনাড়ম্বর আপোষহীন মানুষ । তখন তাঁরই 
সন্বর্ধনার ধুম পড়েছে নানা আসরে ॥ এমান এক অন্ষ্ঠানে অনেক কাব 
শিল্পী আবৃল্তিকার, আভনর জগতেরও কেউ কেউ । তাঁকে নিয়ে বাবার 
আয়োজনে ত্রুটি ছিল না । কিম্তু ফেরার সময় কোনও ব্যবস্থা নেই । অগ্গত্যা 
wats কবির সঙ্গ] হয়ে আমরা ফুল, মানপত্রের ‘বোঝা’ নিয়ে ANA গেলাম 
একটা tifaa খোঁজে । কাব বললেন, না না এস্‌-পনেরোতেই যাব । বাস 
পেলাম এবং আন্চর্য_ বসার জ্বায়গাও ৷ বসার পরই আচমকা বললেন তান 
তাঁর নিজস্ব পর্বে বঙ্গীয় ভাষা ও উচ্চারণে _“আইচ্ছা, আমারে যে পুরস্কার দিসে 
তা তো কাঁব হিসাবেই দিসে?” বিস্ময়ে বললাম, হ্যাঁ কিন্তু’ “তাইলে 2 
আমার কাবিতাগদুনা তো ‘বিশেষ কেউ পড়লো না, স্লোশ্ানগ্যাল পড়লো ।” 
উত্তর দিতে পাঁর নি । কেননা, এ প্রশ্ন তো কখনও কখনও GMS আমিও 
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খংজছি এর যথার্থ উত্তর । অনুষ্ঠানে, আসরে বাই ৷ শ্রোত্য দর্শকের করতালি 
ধন্য অনন্ঠান শুনে বা দেখে দিনে 'দিনে প্রশ্ন যেন আরও জটিল হয়ে উঠছে 1 — 
তাহ'লে, তাঁর নিজস্ব পোষাকে তাঁকেও বুঝি oe আর মালাচ্ছে না ! তাই তাঁর 
গান শুনতে হচ্ছে আলাপ ASM তান সহযোগে । রবীন্দ্রনাথকেও আধুনিকতার 
নামে বুগোপবোগ্গ করে তোলার ব্যবস্থা । আর সেই গান আর গায়কেরই 
বাজার ৷ দর আর কদর ॥ রবাম্দ্রনাথ জীবনানন্দের অন্তর্গত একান্ত কবিতাও 
উচ্চাকত স্বরক্ষেপণে শ্রোতাকে আরুম্ট করছে । কোনও না কোনও প্রচার 
মাধ্যমের দৌলতে জনপাঁরাচিতিকে কাঞ্জে লাগাচ্ছেন শিল্পী ৷ সেই false 
নির্ধারিত হচ্ছে তার সাম্মানক দাক্ষণা ৷ প্রচারের ST এখন GRT 
খ্ববই । সাধনের চেয়ে প্রসাধনের । সংস্কৃতির ANB ধারার ক্ষেত্রেই এটা 
অল্পাবিস্তর সত্য এবং বর্তমান বান্তব ॥ এবং তা শুধু আমাদের দেশেই সীমাবদ্ধ 
নয়। প্রায় পর্বত একই আভিজ্ঞতা । এখন এমনই সময়। কাঁবতার কথাই 
যাঁদ afa এবং aches আবাত্তাশপ্পের কথা, তবে অনেক সময়ই মনে হয় শিল্প 
বুঝি বা অন্দরমহল ছেড়ে বাইরে এসে দ|ড়য়েছে বিশেষ চিত গুকরণ-প্রকাশ 
TRTA চটকদার প্রচার-প্রচ্ছদে | সম্যাহত শিল্পরুপ ia সমারোহে সমার্পত । 
তাহলে কোথায় যাব 2 কোথায় পাব সেই Faroese তার IATA বৈভবে 
যা আমাকে সংকটে দেবে সাহস, আনন্দে অমৃত আম্বাস, দৈন্য দুর্দিনে “TELAT, 
বৃবপর্যয়ে সাহচর্য ? আম যে তার আশ্রয় চাই ॥ তাকে অবলম্বন করে বাঁচতে 
চাই সদর্থক জশবনে । এখন সময় যেন অনুকুল নয় _ প্রায় সঙ্গীহীন স্বপ্ন দেখা ! 
রাত্রি গভীরে নিজেকেই নিরুপায় জিজ্ঞাসা কার ॥। এবং উত্তরও পেয়ে যাই সঙ্গে 
সঙ্গে em এই শিশ্পের বসবাস আমারই আঅন্তর্লোকে আমারই 
জাঁবনবাপনকে Sie) [শিল্প আমাকে AES করে, পাঁরশশীলত করে aie 
Sai সম্মিলিত উদ্‌যাপন হতে পারে তার অবশ্যই ৷ Teg উপলাব্ধর সুচনা 
ব্যান্ততেই | যেমন করে প্রথমে একটি AA জ্বালতে হয়, তারপর আরেকটা 
তার থেকে আরেকটা এমান ভাবে একে একে অনেক-__অনেক-- জ্যোতি থেকে 
জ্যোতি_অবশেষে আলয়ের সামাপ্রক জ্যোতির্ময় Geri তখন আর প্রথম 
প্রদশপাঁটির কথা মলে পড়ে না ॥ আলোর আলোকনর প্রকাশেই সকলে সম্মোগৃহত ॥ 
শিল্পের এই ক্রমবিকাশ আমাকে CRE করে । আমি তাকে উত্তরণ বলে মাঁন-__ 
এ পথেই তার বির্বতিন_ Eis | এটা নিঃসন্দেহে সময়সাপেক্ষ । জশবনানম্দর 
ভাষায় সে অনেক শতাব্দীর মনীষণুর কান্দ Sg শাম্বত রাতির বুকে অনন্ত 
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স্চর্ষেদিয়ের প্রার্থনা থেকে কখনই সরে আসতে চাই না । STATS তাই আমার 
কাছে নিছক [বনোদনধমশ এক ভঙ্গুর FO, প্রয়োগাশিল্প নয় আব্যাত্তর সঙ্গে 
জাঁড়য়ে আছে যে কাব্যের স্মাহত্যের শিল্পের ধারাবা?হকতা তারই APRS 
আরেক রুপ আবৃত্তি । জীবনের, সমাজের, পারপার্বেরি বুগযুগান্তরের অনুভব 
আর আভন্ত্রতার সমন্বিত আরেক Pom আবৃত্তি । এই আভধার শিশ্পের 
TRS তার MLA হয়ত বা সম্প্রোতক ? fees শিপ্পের সামাগ্রক প্রবহমানতার 
সঙ্গে তার falas সখ্যে কোনও ছম্দপতন নেই ॥ সময়ের সীমাকে তা বিস্তৃত 
করতে পারে-__এক চাঁদোয়ার TRS বর্তমানের সঙ্গে একটানা মেলাতে পারে অতশত 
থেকে ভাঁবয্যৎ পর্যন্ত । এখানেই ভরসা পাই ॥ িজের মধ্যেই TS TASH 
করতে হবে গশপ্পের সাধনপশঠ । জ্নরৃচির সঙ্গে নিঃশর্ত সমঝোতা করে নয়। 
জনজীবনের দৈনন্দিন আভিন্ততার সঙ্গে নিজস্ব ভাবনা আর অনুভব মিলিয়ে 
মননে অন্শশলনে যে আবাত্াশশ্পের ae Safes, তা তানই আবার 
Pela দেবেন জনসাধারণকে, সমাজকে । কখনও নিতান্ত ব্যান্তগত, কখনও 
সমান্টগত আবেদনে । শিল্প জীবন বাহর্তত নয়_-তা জীবন থেকেই নেওয়া 
আবার FRAGT PEA দেওয়া_-নব নব রুপে রসে IATA SNNT । এই 
ফিরিয়ে দেওয়াই হরেকরকম ৷ নানা প্রলেপে প্রচারে তার TAS রূপটি অনেক 
সময় GF পড়ে যায় । ওপরের খোলস্টা খসে গেলে কখনও দেখা যায় তার 
ভেতরের MARE শনীকয়ে গেছে__অন্তঃসারশুন্য ॥ এই শিল্প অবকাশষাপনের 
সামায়ক সঙ্গী হতে পারে । িস্তু জীবনের পরমানির্ভর বম্ধ হতে পারে AT I 

এই সত্যকে আমরা নানাভাবে GÖN নানা বয়সে, অল্প বয়সে ATS 
অভিজ্ঞতায় যা সাফল্য বলে মনে কার পরে তা অনেকসময়ই প্রগলভতা বলে মনে 
হয় ॥ তাই মানুষে ALA শুধু রুচির প্রভেদই নেই, সময়ান্ধরে রুচির বদলও 
a 

স্বাতম্ত এবং আস্তমর্বদাবোধ না ধ্যকলে কেউ Tet হর না। খ্যাতি 
প্রাতপত্তির সঙ্গেও এর আনবার্ধ যোগ নেই ॥ শিল্পী তাই সমাজের স্বজনের 
হয়েও একক '-অনেকের মধ্যেও একাকী । তার AA বন্ধুর ॥ তার সাফল্যের 
অংশ? অনেকেই ॥ কিন্তু সাধনের সঙ্গ কেউ নেই । প্ররুত শপ তাই বিনীত 
Aa, কিন্তু কারও কাছে মাথা নত করে না। আবৃতি ?শক্পীও এর ব্যতিক্রম 
RAI মহৎ সত্যকে ভুলে তাকে কেন যেতে হবে সহঞ্জতর সমঝোতার পথে > 
ars TTS Pets আগে জ্বানশ্চৈত বুঝতে হবে কেন সে আবৃত্তি করতে 
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চাইছে । অনেকেই আক্রকাল করে বলে? অন্য ee, করার ক্ষমতা বা. 
সুযোগ নেই বলে £ না কি (সাধারণের যেমন অনেক সময় ধারণা ) এর জ্বন্য 
বিশেষ দক্ষতার দরকার হয় না বলে? এ রকম অনেক কারণ থাকতে পারে । 
তবু এর প্ররুত উত্তর এ রকম কোনও প্রশ্নে নিহত নেই ॥ আবাত্তিশিল্পীকে 
এই FEAT পোষণ করতে হবে যে আম যা বলতে চাই, যেমনভাবে বলতে চাই, 
miO তা সম্ভব_- অন্য কোনও Pra মাধ্যমে নয় । যেমন কাঁবতা 
স্বাতন্তবোধে «Seen গান, নাটক ছাবর তুলনায় । এদের পারস্পাঁরক সম্পর্ক 
আছে | অনেকক্ষেত্রে তা পারপ্‌রকণ | তবু নিজস্ব বৈশিষ্টো IRR তা 
চনতে অস্হাবধা হয় লা ॥ 

আবৃন্তিকারের এই মনোভাবের সঙ্গেই এসে পড়বে নিবর্চিনের বিষয় । যে 
কোনও বিষয়ই fe ষখন যেমন ইচ্ছে সে বেছে নেবে ? নাকি এই বেছে নেবার 
কোনও উদ্দেশ্য বা লক্ষ্য আছে ! থাকতেই হবে ৷ ‘নিছক মনোরঞ্জনই তো 
সার্থক শিল্পের আঁভপ্রায় বা wer নয়। এই সঙ্গেই আসবে কবির কথা । 
শুধু fs শেষ fears কবির কাঁবতাই TAIGA করব ? আগের প্রশ্নের উদ্দেশ্য 
ইতিবাচক হলে সম্ভবত শুধু কাব নন কাঁবতাই মুলত বিচাষ' । আবাসুকার 
£নরাসন্ত ভাবে কাঁবর প্রচারক তো নয় ॥ এখানে সে অবলম্বন করেছে কাঁবর 
ভাষা teg তাকে 'মাঁলয়েছে নিজস্ব অনুভবে নিজের অভিজ্ঞতার আলোকে | 
উপলাম্ধ আর অনৃশশলন ভিন্নতর মাতা দিতে পারে চেনা কাঁবতাকেও যা CNPS 
করতে পারে স্বয়ং BIAS | কবির কাঁবতার এখানে AGA ST হল-_রুপ রূপান্তর 
আব্স্তিকারের Pre সাধনায় । এখানেই সার্থক কাঁবিতার সার্ঘকতা__যা 
যরগোপযোগশ এবং সমসামাঁয়ক ৷ বাইরের চটকদার ATE পরাবার দরকার নেই 
এ জন্য, অন্তরের আলো যেন অম্লান থাকে__সন্তপ্পণে একাঁট আলো থেকে 
আরেকাঁটি আলোয় । এভাবেই কী orate করব এবং কেন-_-এই ভাবনা মনের 
মধ্যে মর্যাদা পেলে আমাদের বুঝতে সমস্যা হবে নয আবৃত্তি করব কখন এবং 
কোথায় | অনেকে বলেন আসর বুকে গান Te! Sao kaa আসরে CETHA 
গান RA ব্যাঁজমাৎ করতে যেও AT! ওটা হঠকারিতা ॥ এই উপদেশের 
মল্য নিশ্চয়ই আছে । আমার Tecan আঁভিজ্ঞতায় এটা অস্বীকার করার উপায় 
নেই ॥ তবে স্বেব সত্য বলে মেনে নিতে প্যার না। এর বিপরীত অভিজ্ঞতার 
জন্যই তো এত চেস্টা করা ৷ মনে পড়ছে এক ‘প্রেম’ বিষয়ক অন্মষ্ঠানে আমি 
fafie সময়ের মধ্যেই বৈষ্ণব FAROA কাল থেকে প্রায় একাল পর্যন্ত কাবেচ 
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প্রেম কেমনভাবে AS করেছেন কাঁবত্রা কালে, কালে তাই নিবেদন করতে বহু শ্রম 
ean নিয়ে উপাশ্ছিত ছিলাম ॥ অনুষ্ঠান পাঁরচালক প্রয়াত ALTOS SORA 
ATA কুমার ঘোষ আমাকে উপশ্হাপিত করলেন প্রেমের মানস সরোবর বলে I 
আন্তারক সে অনুষ্ঠান উপস্থিত সুধশজ্ঞন সমাদৃত হয়েঁছল িম্তু আসর জামস়ে- 
ছিলেন তাঁরাই যাঁরা হালাফিল চট্টল প্রেমকে নিয়ে কৌতুক রচনা বা নন্দা পাঁরবেশন 
করেছিলেন । উপস্থিত শ্রোতারা তো হোহো হাঁসতে উপভোগ করলেনই, 
পরে পত্র পতিকাতেও তাঁদেরই সপ্রশংস উল্লেখ । আমার সানন্ঠ FTA ALAA 
সমাদর পেলেও সাধারণের স্বীরাত পেল না । পত্র পাত্রকাও আমাকে বস্তুত 
অনুল্লেখ্যই রাখলেন ॥ বলতে RN নেই একটু বাথা পেয়োছলাম tats । Tey 
হুতোদ্যম হইনি । এ রকম অভিজ্ঞতা আমার জীবনে fem নয় । তবু পথ 
Roe, লক্ষ্য Ra এখনও হাঁটাছ আজ্ঞীবন AGTH! BOATS হচ্ছে 
দুই পা । রক্ত ঝরছে ব্যথায় বুক ভারণ হচ্ছে । আঁনাশ্চত সময়ের মোকা- 
বিলায় আবার উঠে দাঁড়াতে OSI Safe । এ জশবনে ATUS তো প্রচুর । এবং 
তাতে আত্মাবশ্বাস ও ল্লাঘা দুইই THE পেতে পারে। প্ররুতপক্ষে এ সবই 
TÅRTA প্রেরণার কাজ Wal তবু সেই MEERA অবকাশ এখানে নেই | 
হয়ত বা সমশচগনও নয় | 

নিরন্তর প্রার্থনা aia কখনও রবান্দ্রনাথের ভাষায় £ “বিপদে মোরে রক্ষা করো 
এ নহে মোর প্রার্থনা, বিপদে আম না বেন কার ভস্ন’। কখনও বা ‘তোমার 
পতাকা যারে দাও তারে বাঁহবারে দাও শকাতি ।' কখনও ATA ভাষায়'ঘাহা 
চাই বেন জয় করে পাই গ্রহণ না কার দান।' জাবনানশ্দের SES আধার 
এক’ 'মনের মধ্যে একই সঙ্গে জাগার আর্ত, OST SILA ক্রোধ আর 
করুণার সমন্বয়ে অন্যায়ের শ্রাতবাদ করার শান্ত পাই, পাই স্বজ্রন দেশকে 
ভালবাসার falas মমস্ববোধ । জাবন আর আীবকার wa জীবনের হাত শক্ত 
করে ধার । এ সময়ের বন্ধুর পথে আবৃত্তির অপাঁরহার্ধ সাহচর্য কাঁবতাই তো 
আমার AA, আমাকে তা বাঁচিয়ে রাখে । MÅR আর বিনোদনের সমঝোতার 
সামিল না হবার নিষ্ঠাকে যে বাঁচাতে চাই দুই হাতের মধ্যে জীবন প্রদীপের মত, 
সে তো আমার কাছে আবৃত্তি অন্যতম শিল্পমাধ্যম বলে নয় আমার আত্মপ্রকাশের 
অবলম্বন বলে । 

তাহলে কোথায় আবাত্ত করবো অর্থাৎ পরিবেশ, AARS, আয়োজনের 
উদ্দেশ্য, এ সব নিশ্চয়ই লক্ষ্য রাখতে হবে । নিবচিন ও উপস্থাপনায় সামজজস্য 


একুশ শতাব্দী / ১৩ 


থাকবে ঠিকই feg আত্মমর্যাদা forma দিয়ে নয় APS frog একটা 
দায়বদ্ধতা থাকা দরকার বলে মনে কারি । সময়কে মান্য করে সে সমসামায়ক, 
আবার সময়কে আঁ Sel করার সাধনাতেই তার aes সিদ্ধি ANET হতে 
গেলে সমরটাকেও বুঝতে হবে ৷ যে সময়ে যে সমাজে আমরা বাস কাঁর- সারা 
বিশ্বে তার সমাগ্রক রূপে রকমফের বিশেষ না থাকলেও রঙের তারতম্য আছে । 
আছে নানা ভ্ঞরাবন্যাস। সাহিত্যে শিশ্পে বিশেষত কবিতায় তার প্রাতফলন 
ঘটে । আবৃত্তিকারকে তাই Gaia করতে হবে__বিশ্বসাথে যোগে যেথায় 
িহারো সেইখানে যোগ আমার সাঘে আমারো ॥ এই উপলব্ধি আধ্যাঁত্কই 
নয় মানাবকও ॥ উচ্চারণ ও আচরণে তাই সততার প্রয়োজন । ote 
শব্দের প্রকৃত অর্থের অনুসন্ধান করে_ আভিধানিক নয়, অন্তানাহত অর্থের__ 
mates বলতে ofA । তখন সে দেখবে একটি শব্দের কত অর্থ কত রকম তার 
বিন্যাস বর্ণ উদ্দেশ্য | এই মাঁণময় আবিষ্কারের eles আবাত্তকারের । কাব 
কাঁবিতার জশ্ম দেন । আবৃন্তিকার পাঁরচর্বার পাঁরষেবায় তাকে AITA মাঁহমায় 
িবকশিত করে- তাই সে শিল্পী এবং ata অন্র্প দাবিদার । অনেক কাঁবির 
অবশ্য এ ব্যাপারে 1কছহ স্পর্শকাতরতা আছে | 

সেজন্য আবৃত্তিকারদেরও কিছু ভূমিকা আছে নিঃসন্দেহে । তাই বলে 
যাঁরা আন্তারকভাবে বিশ্বাস করেন mated সাধনা ও প্রসারে তাদের িচালিত 
হবার কারণ নেই । স্াদন আসবে বলে বসে না থেকে ধৈর্যসহকারে শ্রমস্বীকার 
করতে হবে নিয়ত চরা্স__গভশর মননের সঙ্গে অনুশীলন -__ নিজেকে বারবার 
বার্থতার Mee প্রস্তুত করতে হবে নতুন উদ্যমে । আমার ব্ার্থতা আমাকে এই 
শিক্ষা দেয় । হতাশা হা হতাশ নয়--আবৃত্তীশস্পের [বিপুল সম্ভাবনায় 
প্রত্যয়ী হতে হবে ৷ ভালবাসতে হবে এই শিল্পকে স্হজ্জে অর্থ উদ্পার্জনের উপায় 
বলে নর--এই শপ জীবনের অর্থকে অন্য মানা, মাহমা দিতে পারে_-এই 
গিম্বাসে ব্রতে নিয়োজিত জীবনে কিছু শ্রম ও সময় দিলে এ জীবন 'শিল্পও তা 
সার্থকভাবে PIRA দেবেই-_হয়ত তা অর্থ নয়, পার্থিব নয় এ প্রা পরমার্থ 
_যেখানে OTe দেবে OA অফুরাশ আলে অনন্ত প্রাণ অনাবল আনন্দ 
আর অপার কল্যাণ । 3 
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@ প্রবন্ধ 


আবৃত্তি £ শিল্প ও সংশয় 


QATI বন্দ্যোপাধ্যায় 


একদা সমাজের feu; তথাকাঁথত কুলীনসপ্প্রদায় রায় দিয়েছিলেন গানবাজলা 
এক অচ্ছৃত ব্যাপার | কুলশীনকুল চড়ামাঁণদের সেই রায় কালক্রমে ক্রমশঃ গাহত 
হয়ে faatea বিশেষত শহুরে সাধারণো ৷ সঙ্গীত-সাধনা হয়ে পড়োছল 
অপরধে-যোগ্য | তারই মধ্যে কত যে সঙ্গশত-প্রেমীর গোপন সাধনার ইাঁতহাস 
অন্তরালে রয়ে গেল তার কোন লেখাজ্দোখা নেই । সৌভাগ্যক্রমে fee, ates 
ইতিহাস এখনও আছে । এখনও অনেক বয়স্ক TTA শিল্পী আছেন দেই সব 
দিন-কাল পোঁরয়ে আসার faia অভিজ্ঞতা face: এখনকার কুলীন-সমাজ 
সেই একদা উপেক্ষিত শিল্পের অনুষ্ঠান সবেচ্চি দক্ষিণা দিয়ে প্রেক্ষাগৃহের প্রথম 
সারতে বসে উপভোগ করে 'নজেদের কোঁলিন্য রক্ষা করেন। কারণ ARTS 
এখন শল্প হিসাবে একেবারেই ব্রাত্য নয় । fay আবৃত্তি সে ক শিল্প? 
কেউ কেউ [নঃশংসয়ে মেনে নিতে পারেন না। বিষয়টা আলোচনার অপেক্ষা 
লাখে । 

এাঁবষয়ে আমার ধ্যান-ধারণাকে বিবৃত করার আগে বলে রাখি £ OAT 
করবনা অনেক িছুই-_যে সবের জন্য প্রচুর আকর-প্রচ্ছু আছে এবং যা দনথপ্রাপাও 
নয়। যেমন £ উচ্চারণ ও শ্বাস-শু-বাসের জন্য ওম থেকে নাভমল পর্যন্ত 
চেনার Sem ওতার সাধনার বৈজ্ঞাঁনক ব্যাখ্যা | উচ্চারণ করব না কণ্ঠ-সাধনার 
fafau প্রক্রিয়ার কথা ৷ উল্লেখ করব না ছন্দ-সুষমা ও তার বৈচিত্র নির্মাণের 
উপায় ও উপযোগ্গিতার কথা । পুলর্ল্গেখ করব না আবাত-শিত্পের প্রাচীন ৬৪. 
কলার অন্যতম দুই কলা থেকে শুরু করে আধুনিকতম কাব বা বাদ্ধজরবীদের 
আন্তারক স্বীরাতির কথা । এরপরে aT কিছু উল্লোখিত হবে তা এক্াস্ত ভাবেই 
আমার ব্যান্তগত নিবিষ্ট ভাবনার কিছু সারাৎসার £-_যে Bsa জন্য আলোচনা, 
সমালোচনা এমন fs eS জন্যেও আম কান পেতে থাকব । কারণ এই 
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পর্যায়ের আলোচনার জন্য দায় বা দায়িত্ব কাঁবর নয়, কাঁবতার নয়, আবৃত্তির নয়, 
Taco নয় — আবার এই সব মিলিয়ে একান্তই আমার | 

“সকলেই কাঁব নয়, কেউ কেউ কাঁব”-_এই উচ্চারণের সত্যতায় ate Pet 
না থাকে, তাহলে এই উপসংহারে আসা বোধহয় অসংগত হবে না যে, সকল 
- কাঁবতাই কবিতা নয় কিছু কিছু কবিতা । আর শুধু কাঁবতাই ব্য কেন, সকল 
sista রসোত্তবণতার ক্ষেত্রেই বোধহয় এ “কেউ কেউ,” বা “কিছু কিছু” অব্যর্থ 
ভাবে প্রযোজ্য ; এবং Sina’ ভাবেই আব্াক্তর ক্ষেত্রেও | 


কথাটা হল VTS! রস কাকে বলে ? এই 'নয়ে প্রসিদ্ধ আলংকারিকরা 
অনেক কথা বলে গেছেন ॥ তাঁদের TI তাত্বিক ব্যাখ্যা পুনর্ল্লেখ না করেও 
এর সারাংশ, যা কিন! আমার কাছে উপলব্ধ হয়, তা হল ; যে শিল্পকর্ম আমাদের 
অনুভূতির সুক্ষঃতম Shs আঘাত Pra অনুরণন তোলে, প্রকম্পিত করে, 
রসাবেশ ATS করে এবং তার মোক্ষণ aH তা-ই রস। তাই বে কোন 
মাধ্যমেই শিল্পের প্রকাশ ঘটুক না কেন, বসমোক্ষণই শিস্পের শেষ কথা । যার 
একাঁদিকে Eb অনাদিকে ভোস্তা_ মাকথানে রসের সেতু বেয়ে তাদের মহা?মলন । 
আর কাব্যের ক্ষেত্রে তাইতো “রসাত্মকং বাকাং PTIT, 1” 

কাবা রচনার ক্ষেতে না হয় APTS সক্ষম হলেন সেই “কেউ কেউ” 
কাঁবরা ;— তা বলে সেই কাব্য পাঠ বা TTS. কেমন করে শিল্পের আঙ্গিনায় 
তার aes সত্তার নিশান ওড়াতে পারে !-_এমন বেহায়া প্রশ্নের ASST 
আনাগোনা ॥ 

আমার [বিস্ময় লাগে যখন প্‌থিবার এই অন্যতম প্রাচীন শণ্পাঁটকে নিয়ে 
এখনও fox, তথাকপিত fim বোদ্ধাকেও 'দ্বিধাশ্বিত হতে দেখি! এই যে 
বললাম "বিস্ময় লাগে’, ASR তেমন TE লাগে কি? না কি বলার অভ্যাসে 
বললাম ? কত পিছু দেখে বা বুঝেই তো শীবদ্ময়” লাগে, আবারও বলাছ তেমন 
rao কি? আসলে আম বলতে চাইছি এই ‘fea শব্দটা কেমন 
1জিব-সওয়া, গা-সওয়া, মন-সওয়া হয়ে গেছে__তার ওজন, ভার, শাস্তি তেমনাঁট 
আর আছে কি? স্বভাবতই প্রশ্ন আসবে-_ তেমনাট মানে কেমনাটি ! স্বাভাবিক | 
তবু বাল ঃ একদিন মানুষ বনের মধ্যে দাবানল দেখে 'বাপ্মিত হয়েছিল, একাঁদন 
ভূকপ্পনে, একাদিন ANAT ERLT, একদিন STIS, একদিন নর ও 
নারণ পরস্পরের সম্পূর্ণ নশ্র অবয়ব দেখে ( জ্ঞান বৃক্ষের ফল খেয়ে ), একদিন 
একটা মানুষ আর একটা মানুষকে মেরে ফেলল এই STG দেখে এই সব ! 
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এইসব কদাচিৎ কখনও ঘটে যাওয়া এক একটা প্রলপ্রংকর ব্যাপার মানুষকে বিস্মিত 
করেছিল । তার সমভ্ত অস্তিত্ব জুড়ে, শিরায়-উপশিরায় ANTIS এক বোধকে 
আলোড়িত করোছল যে অনুভূতি-_ বোধহয় তার নাম ‘faa 

এখন হয়তো প্রত্যহ দহ'হাজার বার ঘটছে এমন (বাদ্মত হবার ঘটনা, পাঁচ 
হাজার বার উচ্চারণ করছি 'বিস্ময়'-এই শব্দ । কিশ্তু যদ কম্প-কাহনীর মত 
ধরে নিই পৃথিবীর সকল দেশের প্রথম স্বতঃস্ফর্ত উচ্চারত শব্দের লাম 
“বিস্ময়’_ আহলে বর্তমানে প্রত্যহ পাঁচ-হাজার বার সেই শব্দের উচ্চারণের মধ্যে 
থাকতে পারে কি সেই শাক্ত, সেই অনুভূতি, সেই বোধ, সেই ঘোর--যার নাম 
‘rma !- যা কিনা একদিন মানুষের মুখ থেকে স্বতোৎসারত হয়োছিল । 
FoR, কিম্বা দাবানল, TERT অগ্রহ্যৎপাত A মানুষের হাতে মানুষের 
প্রথম হত্যা ইত্যাদি দেখে ! 

ঠিক একই ভাবে ‘cen’ 'ভালবাসা'র মত শব্দগুলো ইদাশনং প্রেমহশীন অচ্চিত্ব 
নিয়ে মাছির মত ভনভোনয়ে ঘুরে বেড়ায় যততত্ত । ‘প্রণীত’ শব্বটা ইদানিং 
Pisa, আর কখনও কখনও কোন ঘোষকের কন্ঠে বর্ণহন নয়ম-মাঁফক 
বাজে । 'অমতা' শব্দের Sew অনুসম্ধান-ঝোগ্য হস্তে উঠেছে । “নিপাড়ন,’ 
এন্যতিন,' 'হত্যা'র মত ভন্মংকর শব্দশ্দুলো কেমন আজকাল FASTO! এমন 
MÈRA কোন শেষ নেই । কিন্তু প্রশ্ন হলঃ States শব্দাবলণীর ক এমনই 
স্বরূপ, যেমন ভাবে আজ তা সচরাচর ব্যবহৃত ? নাকি এই শব্দরাজ্দির গায়ে 
জম্বমৃহতর্তর পাত্র দাগ লেগে আছে আজও ! STS A পাবিভ্রতা Seay 
এক চিরপ্রবহমান অভিজ্ঞতা । ভূমিষ্ঠ হবার পরেই শিশু কাদে, fe বুঝে,িক জেনে 
কাঁদে সে? বেশতো ছিলাম sata বিশ্রামে, কেন আবার টেনে আনো এই 
কাজ-অকাজ্ের টানা-পোড়েনে - এই জন্যে ? নাকি প্রথম ঝলমলে আলো দেখার 
মুক্ত ইচ্ছার উচ্ছবাসত প্রকাশে ? আসলে আমার মনে হয় £ সেই সদাজাত সত্তা 
অন্য কোন ভাবে নয় শুধু শব্দের নির্ঘোষে জানান দেয় তার আল্পত্থ। এ শব্দ 
TTR নয়, স্বররপ (অনন্তকাল £বরাতিহীন একই ary) i আর এই 
WALA গভেই জন্ম নেয় Wee, ধরে ধীরে । সেই শিশুর কষ্টে ক্রমস্কুটিত 
শীবস্মর-আনম্দ-উচ্ছবাস-ভীতি_ একই রকম আবকুত অনন্তকাল । তাই শব্দের 
SMITE AT! তার পাবি হেমরূপ, অনিবনি । 

আসলে সেই ASS AG হচ্ছে TA প্রাতমনহবর্ভের বহুবিধ He 
আচরণে ॥ আর সেই নষ্ট-আচরণের ছোপ লেগে যাচ্ছে শব্দাবলীর গায়ে । 
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PRAHA ব্যান্ড মান্দেষ ক্রমাগত ASS হয়ে, সেই ছোপ-লাগা শব্দগুলোকেই 
forme হয়ত | 

তিক এই অবস্থাতেই শুরু আবৃত্তিকারের শিণপানুসন্ধান । যা পর্ণতা 
পায় ক্রমে ক্রমে যথাযথ প্রয়োগশৈলিতে । আবাক্তকার শব্দের যা কিছু 
অমলিনত্ব তা বজায় রাখেন । এবং ষা-কছু ছোপধরা মলিন, তাকে মাজা ঘষা 
ক'রে তার BAL Sass করে দৃলিয়ে দেন শ্রোতার SKA) TH ও তার 
অর্থবহ বিন্যাস, আবাঁক্তকারের কাছে কখনই শুধুমাত্ত রেখারুপের বন্ধনে আবদ্ধ 
নয় ; প্রতোকটা শব্দই এক একটা নিটোল অননভাত হয়ে ছড়িয়ে পড়ে তার 
সত্তায়-_সেই অন্দভুতকে Wis করতে পারে সে স্বর-স্ষেপনের এবং প্রার্ঘত 
স্মরলেপনের Sets বিদ্যায় । এখানে স্[রলেপন বলতে লীলাক্সিত গীতিরপের 
কথা বলতে চাইনি । aani আর ‘টাপুর-টুপর বৃষ্টির সুর কি এক ? 
জলোচ্ছ্বাস আর শীনর্বারন”'র উচ্চারণ একই সুরে বাজিত হতে পারে? আর 
কাবোর ক্ষেত্রে ছন্দের" জাদুকরী শাজ্তকে মুক্ত দেবে কে area festa ছাড়া ! 

এই রচনাকে Sais দিয়ে ভারাক্রান্ত করার কোন ইচ্ছে আদৌ আমার নেই । 
তবুও এই TESA প্রসঙ্গে একটা উদ্ধৃতি আনবার্ধ ভাবে কড়া নেড়ে চলেছে 
অবিরাম । মাইকেল মধুসুদন দত্তের যুগান্তকারী কাব্যোংকর্ষের রসাস্বাদনে 
তখনও পহ্াদন্ত-_ প্রায় সমন্ত সমকালশন কাবাপ্রেম। ও ব্দাক্ষজশীবরা । এমন 
অবস্থায় বন্ধু MENMAN ITALE গলখিত MAMAA একটি পত্রের omer এই 
Sate “My advice is read read and read. Teach your ears 
the new tune and then you will find out what it is.” 

আসলে একটা ভাষার শব্দের ধানমাধ্র্য ও অর্থের গভীরতার স্ুসামঞ্জস্য 
বিধান প্রয়োজন । একাজ কে করবে আবৃক্তকার ছাড়া ! আবৃন্তিকারকে 
প্রত্যেক শব্দকে ধ্যান করতে হয়, তার কাছে AGI হতে MH! এই আনত 
শিক্ষার্থর কাছে প্রত্যেকাট শব্দ পৃথক পূ্‌থক ভাবে খুলে দেয় তার হৃদয় 
ARTA TAINS হয় তার রুপ-রস-গশ্ধ-বর্ণ । তার স্পর্শে আবাঁককার ধন্য 
হয় তখন ৷ শব্দও তথন Tiss আনন্দ পায় । আসলে আবৃত্তিকারের উচিৎ, 
একই সঙ্গে ভূমি Aca, আকাশ চিনে প্রাতশ্রাতবদ্ধ হওয়া | 

হ্যা! উচিত | সেই চিত্তের কথায় আসি | ধরে নিতে পারেন এ এক উদ্সাদের 
কাৰ্যক্ৰম ॥ 

আবৃক্তিকারের উচিৎ £ TWA ও Tae দেখা । সারারাত ঘুমোনো ও: 


একুশ TSA / ১৮ 


সারাদিন জেগে থাকা । সারাদন ঘুমোনো, সারারাত জেগে থাকা । রাত-দুপুর 
অবাধ ঘুমোনো । 

ভোরের শাশর-বিম্দু_ পায়ের পাতায় স্পর্শ পাওয়া । তর্জনীতে তুলে 
Taal সেই শাশির-ীবম্দহ জিবের ডগায় স্বাদ নেওয়া ! দৃচোখ ভ'রে ধনেক্ষেতের 
সবুজ বন্যা দেখা ॥ ধান-চারাটির কাছে গয়ে, সদ্য-ফোটা ধানের 'শশের বকের 
মধ্যে লুকিয়ে থাকা দুধের স্বাদ নেওয়া-_টিপে, axa, ছেনে, Tacs | স্বর্ণাভ 
ধানের পাশে দাঁড়য়ে তার ফলন্ত-তৃঁগ্তর উচ্ছ্বাস দেখা | 

তারপর > 

ধানকাটা, ধানঝাড়া, ধানমাড়াই, ধানকোটা ॥ 

তারপর ? 


তারপর ধৃ-ধং মাঠের খোড়ো শুন্যতা । সেখানেও িশির-বদ্দ কোথায় 
যেন লুকোয় ॥ সেখানে শালখেরা আসে, fe যেন খোঁজে! সেখানে প্যাঁচারা 
আসে, এবং উদ্ধকাশে দেখা যায় শকুনের ডানা কসের সন্ধানে ! 

WAST কাতর মাঠ । আবার জল থৈ থৈ ডুবন্ত মাঠ ৷ 

এ যেন দুই আকাল ॥। দুই আকালের মাঝথানে অনেক WA £__ফলস্তাদিন, 
ভরভ্ু/দিন, পড়স্তদিন, িভভ্তাদন-__এই সবকে বম্ধুর কাঁধে হাত রেখে চলার মত 
ক'রে দেখা, বোঝা, সেই রাতজাগা-রাতঘুম, দিনজাগা-দিনঘুম থেকে শহর করে- 
ফলন্তাদন, PASIA অবাঁধ একটা জিনিষ আবরাম করে পড়ছে লক্ষ্যে-অলক্ষ্ে_ 
তার নাম শব্দ । আসলে কোলাহলের মধ্যেও নৈহশব্দ থাকে । আবার SAST 
মধ্যেও শব্দের আনাগোনা ৷ সেই শব্দের রূপ-রস-গম্ধ-বর্ণ-আজল। [নড়ে বিয়ে 
অনুশশীলত আভজ্ঞান, উপলাহ্ধি ও মননের সংযোগে তাকে ধারণ করতে হয় 
কণ্ঠে । তাই আবৃক্তিকারের উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে রেখাময় শব্দাবলণ প্রাম্ময় হ'য়ে 
ঢুকে পড়ে শ্রোতার অন্তরে | 

এমাঁন করেই CATA পড়তে হবে পুকুরে, খালাবলে, নদশ-নালায়, সমবপ্রে, 
খোয়াইয়ে, পাহাড়ে, পর্বতচুড়ায় । তারপর কর্ণার, SF বনে-জঙগলে, 
ক্েপে-জাড়ে__মরুতে, মহাকাশে, TAN ধীরে ধীরে আসবে, কথা বলবে, বন্ধুত্ব 
হবে ; আর তখনই না সেই বন্ধুত্বের প্রক্যশ ঘটবে আমার কঘকতার়-__-যাঁদ আম 
বাল আমি শিল্প আমি আব্‌ক্তকার | 


*কাবতা কি স্বয়ং সম্পূর্ণ শিল্প ! যাঁরা এ সংশয় প্রকাশ করেন তাঁদের 
একুশ শতাব্দী / ১৯ 


ais: aie সৃজনশশলতা কোথায় ! কাবতা-আবাত্তর ক্ষেতে কবি 
হলেন সৃজনশীল । আর oie সেই গলাপবদ্ধ কবিতাকে স্বরবদ্ধ ক'রে 
ক্ষেপণ করেন মান্র_-এতে সৃজনশণলতা কোথায় ! এই আঁভষোগের মধ্যেই 
লুকিয়ে আছে স্দলিশ্চিত উত্তরও | 

নবানমাণই যদি সৃজনশশলত্য হয়, কাঁবতো তাঁর ভাবনাকে Tatras 
করেছিলেন মার_-শ্বরবদ্ধ' তো করেনান ! তাহলে সেই কাতার 'স্বরবদ্ধ'ত্য 
কি কোন fasta নয় 2 PORS আবৃত্তিকার কবিতাকে শুধু স্বরবদ্ধই করলেন 
না তাকে 'ক্ষেপণ'ও করলেন । একাজও তো কাঁব Raia, করলেন 
আবাত্ুকার--এও তো আর এক Faria ! 

এরপরেই সমালোচকের লক্ষ্যভ্দ৷ প্রশ্থ £ তাহলেতো অক্ষরজ্জান সম্বালত যে 
কোন মানুষই এ দুটো কাজ অনায়াসে করতে পারেন_-অতএব তাঁরা প্রত্যেকেই 
আবৃন্তি শিল্পী ! 

এর উত্তরে শ্রীমধুসুদনের উল্লিখিত isi, ও তার প্রান্মাঙ্গকতা আর একবার 
স্মরণ করতে বলি, এবং তারপর আমার সাঁবনয় Gers যেকোন কাঁবতাকে 
FATE করতে গেলে যে আঁভন্ঞান লাগে তা কি অক্ষরজ্ঞান-মাত সবারই করায়ত্ত ? 

fashe: আবৃক্তিকারের মূল শিম্পাস্ত স্বরক্ষেপণ । এই ক্ষেপণ হতে হবে 
অব্যর্থ । বুঝতে হবে কোন স্বরের কি ওজন কি স্বভাব । এবং কি ভাবে তা 
ক্ষেপন করলে শ্রোতার সঠিক GATS সে স্পর্শ করে ঝংকার তুলবে ৷ উচ্চারণ 
আর ক্ষেপণ কি এক ? ক্ষেপণ আর লক্ষ্যভেদ__একই নাকি ? 

ধন্দবণি থাকলে হয়তো আমিও শরক্ষেপণ করতে পাঁর আর তাতেই Ts বিদ্ধ 
হয়ে যাবে 'মীনাক্ষণ” (এবং আমিও হয়ে বাবো TETA !? 

আচ্ছা, সঙ্গীতের ক্ষেত্রে, বিশেষত কাব্য-সঙ্গীতের ক্ষেত্রে এ আভিষোর্গতো 
কখনও তোলা TATA যে তা স্বয়ংসম্পূর্ণ কিনা ! সেখানেতো ব্যাপারটা আরও 
ছড়ানো । এমনতো হামেশাই হচ্ছে__?লখছেন একজন, স্যর দিচ্ছেন অন্য 
BAPE, গাইছেন অন্যতর জন ! এই ভাবে যে, কাব্যগণীতর বহৃল-প্রচলন,__ 
তার মধ্যে কোনন্দ্রন স্বয়ংসম্পূর্ণ !_তাওতো আনুসাঁঙ্গক বাদ্যযন্তের কথা উহ্য 
রেখেছ ৷ seats তাহ'লে fra হয়ে উঠল ক করে? আর আব 
নয় !- এ কার নিদান ? 

কথা আরও ORF বায় তবু । হ্যা থেকে যায় ॥ amiss আলোচনার 


একুশ NSA / ২০ 


Tarte “নাটক” দক করে শিল্প হ'য়ে ওঠে? সিনেমা ? অকেস্ট্রা 

আমার মনে কোন সংশয় নেই-্বা কিছু উল্লেখ করলাম সে-সবের frre 
সম্পর্কে fpa- engm শুধু জুড়োছি যাঁদের aerks '(বিস্ময়-চিছ্ছ 
প্রাতভাত হয় শুধুমাত্র ‘STATS CS হন্পং-সম্পূর্ণ-শিল্প FAS তাদের জন্য | 

সংশয়-বিলাসগদের জন্য আরও TS, রসদ আমার ছোট্র ঝুলিতে আছে । তার 
কয়েকাঁটির কথা উল্লেখ করলাম £__ (৯) একাদিন এক অনামী কাঁবর একাঁট 
ভাল-লেগে যাওয়া কাঁবতা সৌভাগাবশতঃ কাঁবর সামনেই আম আবৃত্তি 
করোছলাম । feta বলেছিলেন, কাঁবতাঁট [লিখে আম এত তৃপ্ত হইনি আজ 
যেমনটি হলাম ! 

(২) রবীশ্দ্রনাথের জীবদ্দশাতেই তাঁর শা-জ্বাহান sider অন্তার্নীহত অর্থ 
নিয়ে প্রশ্ন ও বিতর্ক উঠেছিল অনেক । সঠিক ব্যাখ্যা চেয়ে রবান্দ্রনাথের কাছে 
পন্রাঘাত করেছিলেন প্রমথনাথ বশ । রবশন্দ্রনাথের উত্তর এই রকম ছিল 
(Sais চিহ্ন না fra mis থেকে বলাছ )-_-যখন লখোছিলাম, এক 
স্কতোৎসারিত বোধ থেকে গিখোঁছলাম । এখন তাকে বাইরে থেকে তোমরা যেমন 
দেখছ, আমিও একজন তোমাদেরই মত । তবুও আমার ধারণা আম জানাচ্ছি — 
পছন্দ না হলে তোমরা তোমাদের ATS প্রয়োগ কোরো, অস্দাবধে নেই । 

এমন অনেক ঘটনাই কি ঘটোঁন রবম্দ্রনাথের অন্য অনেক কবিতা TATA, গান 
faa, ‘গোরা’ নিয়ে ‘seer? নিয়ে + 

এসবের নবব্যাখ্যা প্রততফাঁলত হয়েছে,_ আবৃক্জিতে, গায়কের কণ্ঠে, নাট্য 
প্রযোজনায় । কে ভুল ? কে ঠিক ? কোনটা শিল্প ! 

(৩) আম জম্মাবধি রবীন্দ্রসঙ্গীত শুনে আসাছ-_-যেমন শোনেন অগণিত 
অনেকেই । আমার আঁভজ্ঞতার কথা এই-_-অনেক শোনার অভ্যাসে অনেক 
সুরই পল্গাবত হত মনের মধ্যে । মাঝে-মধ্যে দুচার কলি বাণী ৷ কবে মলে 
নেই, দেবব্রত বিশ্বাস বেজে উঠলেন । অনেক দিনের শোনা সুর, শোনা কথা । 
তবু দেবব্রতর হাত ধরে রবাম্দ্রনাথ ঢুকে পড়লেন আমার অন্তরে । রবাম্দ্রনাথের 
গানের সঙ্গে আমার প্রথম অভিজ্ঞতা বিনিময় দেবব্রত বিশ্বাসের মাধ্যমে । 
রবাঁন্দ্রনাথ শিল্পী কিনা এপ্রশ্ন অবাস্তর । feng দেবব্রত বিদ্বাস ? শিষ্পাীতো ? 
ators নিশ্চয়ই, তাঁর রচনা নয়। সে রচনায় AAAG তাঁর নয়। 
Telco শুধু স্বর ও কণ্ঠদান করোঁছলেন। তাহলে ? তান frei > 


একুশ শতাব্দী / ২১ 


এই প্রশ্নের উত্তরের লোভ সংবরণ করতে পারছিনা কিছুতেই ॥ তান 
উপলাদ্ধ দান করেছিলেন । feta Peake? কাঁবতা ও আবৃত্তি আমার 
আত্ম-শ্রাতম ! তাই এতক্ষন আ.্মপক্ষ সমর্থন করেছি আমার ধারণামত বৈজ্ঞানিক 
দৃস্টিভঙ্গ মনন ও মমতা দিয়ে । আপাতত এপ্রসঙ্গ শেষ করব কাঠগড়ায় দাঁড়িয়ে | 

আবৃত্তি কোন wea শিল্প fan, এই নিয়ে যে সংশয়, ANT মানুষের 
মনে-_এর কি কোন দায় নেই আমাদের > আবৃত্তিকারদের ? আমি বলব আছে । 
এবং সে দায় সম্পূর্ণত আমাদেরই ॥ 

আমরা, যারা জল-মা?ট-আকাশ-বাতাস শুধু দেখোছি মাত, ATT, চানাঁন ; 
এই ভূমপ্ডলের ies এবং বার্ষিক গতির সঙ্গে এই 'বিশ্ব-্ররুতির থেকে 
WSN AS শব্দরা্ির ক্রমপারিবর্তনশশীলতাকে অনুভবের চেস্টা কাঁরান--সেই 
আমরা প্রকাশ করব কি করে হাওয়া কখন শনশেনায়, কখন সে ফুরফুরে, কখন সে 
ঝটকা, কখন মৃদুমন্দ, কখন-ই বা সে দাপায় বা আরো, আরো অনেক কিছু ৷ 

আমরা, যারা বক্ষ চাননা, পাখি চিনিনা, শ্বাপদ চাননা, তাদের sor 
বৈচিন্ত্য বুঝিনা — ক করে প্রকাশ করব যখন তাদের অননসঙ্গ কোনো কাঁবতায় 
আসে ! 

আর মান্ষ ! সেতো Tae! ST TOR সে শতরূপে বিরাজে। 
আর এক SKA, কতরুপে ! এতো একটা মানবের কথা । আর মানুষ যখন 
অগাঁণত, তখন tt 

মনে হতে পারে কে হে তুমি আবৃত্তিকার বড় বড় কথা বল? সাবনয়ে বলি, 
বড়বড় কথা নর । এসবই ধরব £ আমি কেউ নই ॥ যথার্থ আবৃতি শিল্পী 
যাঁদ না হয়ে উঠতে পেরে থাকি, কারণ সম্ভবত, এ উচিৎ কাজজশ্দলো যথাযথ ভাবে 
আমার ক”রে ওঠা Rata ॥ 

যা কিছু কঠিন, তা কম-মান্দষের আয়ত্বাধীন । তা কম জনাপ্রিয় | কিল্তু সে- 
সকলই আবার থেকে যায় fচির-আক্ষণাঁয়, যেমন এভারেপ্ট কিম্বা TORE TERT ৷ 
অনেকে পেশীছতে পারবনা মানে এটা তো নয়, সেগুলো নেই ! 

শিল্পের দুর্ল'ভ আঙ্গিনায় “আবৃত্তি তার wea নিশান উড়িয়ে দিয়েছে 
স্মরপাতীত কাল আশে | বদি তাকে কেউ স্পর্শ করতে না পারে, ভার দায়তো 
বশশ্পের নয় ॥ যাঁরা তাকে ছঠতে পারলনা তাদের । আর শুধ্মমাত আবৃতিই 
বা কেন, যে-কোন িশ্প-মাধ্যমেরই সার্থকতার নিরাখ-বিচারে এই সারসত্য 
সমভাবে প্রযোজ্য FA 0 


একুশ শতাব্দী / ২২ 


প্রসঙ্গ আবৃতি 
arise আর অভিনয় দুটো স্বত্তে শিল্প_ কিন্তু দেখোছি, অনেকেই দুটোকে 
আঁভন্ন মনে করেন । তাই গলা কাঁপিয়ে এবং হাত পা নেড়ে আস্কালন করাকে 
তাঁরা চাঁলয়ে দেন SATS বলে । আবাত্ত বাচন দশস্প-- আভিনয় আনুষ্ঠানিক 
শিল্প, আকারে সমধার্মতা থাকলেও তাই প্রকাণ্ড প্রকারভেদ রয়েছে দুটোর 
মধ্যে | রবীন্দ্রনাথ brga 
এক এক সময়ে এক একটা যুগে শব্দের ছক যে রকম থাকে তার পরের যুগে 
সে রকম থাকেনা, বদলে যায় । সেইজন্য একটা যুগে রবান্দ্রনাথ যে রকম করে 
যে কঁবতাগুলো আবৃত্তি করেছেন এখন আমরা সেভাবে করতে পারিনা | 
"g faa 
কবিতা যেমন বাচনমাত্র নয়, বাচন আর গতর সুরের বৃনানতেই যেমন 
কাঁবতা_ তেমাঁন পড়ার মধ্যেও চাই প্রচ্ছল্ব এক AG নাটক । কিন্তু সতর্ক 
থাকতে হবে যেন কোথাও এই সুর বা নাটক আলগা হয়ে মাথা না তোলে. 
শ্রোতাদের যেন এমাঁন মনে হতে থাকে যে গোটা ব্যাপারটাই প্রাতাদনের কথা- 
বাতরি সাশ্রীহত । যেমন কাঁবতায়, তেমাঁন কবিতা পড়ায়, এ দুটিকে fate 
নেওয়। খুবই শক্ত কথা__কিম্তু এই মিলিয়ে নেওয়াই হলো সাঁত্যকারের পথ + 


শঙ্খ cara 
আমি আবাত্তকারের অহংকারের থেকে কাঁবর আভপ্রেত জীবনাবেগকে বেশি 


মল্য দিতে চহি, কবিতাকে ভালোবেসে আবাত্তকার কবর রথের ARATA দাসত্ব 

faa কবিতাকে দর্শকের কাছে পেঁঁছে দেবে, আবৃত্তির কাছে এইটেই আমার 

প্রাথমিক প্রত্যাশা | সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় 

কণ্ঠস্বরের প্রয়োজন তো আছেই, TG তার ভূমিকা নিশ্চয় কাঁবতা উপলাব্ধির 

ভূমিকার চেয়ে বড়ো হতে পারেনা ॥ যাঁদ সে উপলম্তির প্রকাশ না থাকে তাহলে 
siege হন এবং তাঁরা কাঁবতাকে গৌণ করে বাহবা দেন STS Tea কৌশলকে t 
অরুণ মিত্র 

পাঠ আর আবার মধ্যে__ আরো খোলসা করে বলতে গেলে-_বইখাতা 

দেখে কবিতা বলা আর WIS হাতড়ে কাঁবতা বলার মধ্যে চ্ছুল বা সুক্ষ কোন 

রকম পার্থক্য আছে বলে আমি মনে কাঁরনা । সম্যক বোধবুক্ত পাঠই আবৃত্তি | 
RIMA বন্দ্যোপাধ্যায় 

একুশ শতাব্দী / ২৩ 


এতে কোন সন্দেহ নেই যে, কবিতা আবৃত্তি করার Gers আকাম 
থেকেই TSHR অমিন্রাক্ষর ছন্দের SUITS, প্রবর্তন, প্রয়োগ ও প্রচলন ঘটাতে 
পেরেছিলেন । কারণ আমিত্রাক্ষর নীরব পাঠের ছন্দ নয়, বলার প্রথম - 
আব্‌াব্বর ছন্দ । অরুণ কুমার Aq 
TPES বলেছেন “আবৃত্তি সর্বশাস্ত্রানাং বোধাদাপি গরায়সী”__ অর্থাৎ 
সর্বশাস্ত পাঠে যে বেধে বা ভান আর্জত হয়, STS তার চাইতেও অনেক 
বোশি জ্ঞান লাভ হয় । আধ্যাস্ক তাংপর্যে মশ্ডিত হয়েই আবৃদ্তি এই মর্যাদা 
লাভ করেছে ॥ স্বজন ow, 
আবৃত্তি বস্তুটি মত subjective এবং Siow MEW objective. 
একটি আমাদের চিন্তা Tat নিম্মস্তিত অপরটি প্রয়োগের মাধ্যমে প্রস্ফাঁটিত । এই 
কারণে আবাত্তকারকে সার্থকতা লাভ করতে হলে অবশ্যই intellectual হতে 
হবে, তার দ্ছান কাঁবরই পাশে এবং POTAS একজন স্রন্টা।  বাজ্যেশ্বর মিত্র 
গদ্যপাঠও কি STEA পর্যায়ে পড়ে? আমার তো মনে হয়, IITR I 
কেননা, সেখানেও প্রবহমানতা, BS ছন্দ, মাত্রা, ভাবের ক্রমপাঁরণাত--সবই 
রয়েছে | অজিত aq 
যখন কাঁবতা তখন সেটা সাহিত্য, যখন সেই কাবিতা আবৃত্তি করা হয় তখন 
তা অন্য শিল্প । Peon হয়ে সে আর একবার সম্পূর্ণ হয় অন্যভাবে । তখন 
প্রাতপাদ্যের পাশে এসে দাঁড়ায় নির্দেশ । সেই নর্দেশকেই আবৃত্তির tants 
বলে আমরা আঁভিহিত করতে পার । অমিয় চট্টোপাধ্যায় 
আবৃত্তি আজকে যে অর্থে সাধারণ মানুষের মনে আর হৃদয়ে গাঁথা হয়ে 
আছে, আবাত্ত আসলে তা নয়। আবৃত্তি ATTA নয়, আবৃত্তি হচ্ছে 
OS IS ধ্যান ধারণা আর ভাবনার সঙ্গে নিজেকে হারিয়ে ফেলা ॥ 
রামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সদ্য পাঁরনীতা, ভয়ে কাঠ রমণীকে যেমন একান্ত মমতা নিয়ে কোমল স্পর্শে 
ধরে ধীরে জাগাতে হয়, তেমন করে শ্রোতাদের সামনে ছাপা কবিতাটির প্রাণ 
প্রাতিষ্ঠা করতে হবে ॥ তাকে রক্তমাংসের আদল দিতে হবে । ala terra সেই 
পুরোহিত, fafa কাব আর শ্রোতার অন্তরের শুভ প্রণয় ঘানিয়ে তুলবেন | 
afise দাশগুপ্ত 
মানাবক মৃল্যবোধ জাগানোর উপাদান হিসেবে TT TS একটা বড় শিল্প । 
সীযুষ বন্দ্যোপাধ্যায় 
একুশ শতাব্দী / ২৪ 


আবৃতি প্রসঙ্গে রবীন্দ্র কবিত। 


শিখা বিশ্বাস 


আবাত্ আজ সাহিতা ও [শিল্প জগতে একটি বিশেষ স্থান করে নিয়েছে ॥ 
আর orate কথাটির সাথে সাথে মনে আসে Aa কবিতার কথা । আবু 
আমাদের শ্রবণোশ্দ্র্নকে অতিক্রম করেও মনের Ait কোঠার দ্বারে যে পেশীছে যায়, 
সেটা মলতঃ দুাঁট করণে _ এক, আবৃত্তির CASTA, এবং দুই, যে Series 
আমরা স্বরযন্তের মাধ্যমে তুলে ধার, সেই কথাগুঁলির অর্থ এবং প্রাসাঙ্গকতা I 
যে মল AR কবর মনোজগতে SLAIS হতে হতে কাব্যের রূপ নেয়, তার 
কাছাকাছি পেশছবার প্রচেষ্টা অ।বৃত্তিকারের মধ্যে যত প্রবলই হোক না কেন, 
আব্‌ত্তিকার আমাদেরকে উত্তরণের আনন্দ দিতে পারবেন না, যদি না সে কবিতার 
আবেদন হয় সার্বজনীন । তাই আবৃত্তি নিয়ে অনেক পরাক্ষা নিরক্ষার পরেও 
দেখা গেছে, কালের প্রভাবকে উপেক্ষা করেও, রবীন্দ্র কাঁবতা আজও আবৃত্তির 
ক্ষেতে আমাদের কাছে সমান আবেদন নিয়ে হাঁজর হতে পারে । এর একাট বড় 
কারণ মলে হয়, রবাম্দ্র কাবতার ভ্যব এবং শব্দচয়নের মধো অসাধারণ সাবুজা 1 
ধরা যাক ‘ফাল্গুন’ কাঁবতার কথা ৷ PAGS যুক্তাক্ষরের প্রয়োগ ATA 
উপযোগণ এবং সৃশ্দর বে, তা বসন্ত খতুরই দ্যোতক ॥ সে কাঁবতার ভাব যখন 
স্বরযন্তের মাধ্যমে যুগপৎ RÛM এবং GINA হয়ে ওঠে তার কি তুলনা 
মেলে 2 তেমনি 'ঝুলন? কাঁবতার ঝংকুত আবেগ কাঁবতাকে এনে দেয় এক আলাদা 
মাতা । আবার মৃদু মন্দ বাতাসে ভোরের পাঁখর ডাক ষখন কবিত্যর শ্রাতপাদ্য 
বিষয় হয়, তখন আমরা দেখ, কবর শব্দ চয়নে TETRA প্রায় অনুপান্ছত, যেটা 
শান্ত সম্যাহত পাঁরবেশেরই fire বহন করে ॥। এভাবে অসংখ্য কাঁবতার 
উদাহরণ দেওয়া যায় ॥ এর পরেও যে কথাটি থেকে বয়ে, ত্য হলো আমাদের মনের 
সব রাগ বা ভাব, যাকে আমরা mood বল, তার সবটাই কাঁবর অসাধারণ 
লেখাঁনতে ধরা পড়েছে । আমরা ভুলেই যাই, প্রাত্যহিক ake আমাদের 
প্রাতাঁট কথা, যা নান্দনিক বোধের দ্বারা সম্পৃক্ত, তার সবটাই রবীন্দ্রনাথের কথার 
ছায়ায় প্রভাবিত । এহেন যে কাব, তাঁকে আবৃত্তিকারেরা যে রোমান 
ভাববেন, তাতে আর সন্দেহ কিঃ অসাধারণ কাব্যিক সৌশম্দষ্যঁ, 
শাব্দচযনের পারদার্শতা, মানাবক আবেদন এবং 'বিদ্বানিয়স্তার কাছে আত্মীলবেদনের 
আর্তি-_-এই ক”ট কারণে আবৃত্তির ক্ষেত্রে অন্য কাঁবদের কাঁবতা আজও Pe 
কবিতাকে ছাপিয়ে যেতে পারোন D 


একুশ শতাব্দী / ২৫ 


@ একটি afs আলেখ্য 


qatel 


ama বিশ্বাস 


Fae কাব্য বিশেষজ্ঞরা অনেকে aia জীবনকে মলতঃ চারাটি পর্বে ভাগ 
করেছেন । প্রথম পর্ব- কাঁবির প্রতিভা উন্মেষের ষুগ- অবাধ ও আঁনক্নশ্তিত 
উল্লাস আর ভাবাবেগ প্রকাশের ঘৃগ ৷ তাঁর fara কথায়ে ‘আমার প্রথম 
কাঁবতাগুলিতে আমি নিজেই জানিনা fe বলতে চেয়েছি’ । fas পর্ব _ A 
সৌন্দর্য-চেতনার যুগ ৷ এই বিশ্বপ্ররতি ও মানুষের মধো রুপ-রস মাধুর্য 
সলাত যে অথণ্ড সৌন্দর্য দৃশ্যমান, ভার অতল্যান্তক গভশরতা ও মহাকাব্যিক 
সুমা কাঁবমনকে এমনভাবে TRI করে তোলেদষে এই পর্বে কাঁবর সততই 
মনে হতে থাকে যে লালায়িত সৌন্দর্যের একটি abstrace লারশমণার্ত যেন তাঁর 
সকল কাব্যপ্রচেপ্টাকে TTT করছে । ক্রমশ সেই মানসস্দন্দরী ও অপার 
সৌন্দর্যমরণ নারণ কাঁবর জশবনদেবতা এবং পাঁরশেষে বিশ্বদেবতায় রপাস্তারত 
হয় । MAAN থেকে 'ক্রাঁণকা' mace এই পর্বের Tig! তারপর ‘নৈবেদ্য’ 
থেকে 'গণতাজাঁল", ‘গণীতমাল্য' 'গাঁতালি' পর্যন্ত আর এক পার্ব॥ এখানে 
APSA রূপে রসে িশবদেবতাকে অনুভব নয়_-কবির ব্যাস্ত awa সঙ্গে তার 
ধিনত্যলীলাই প্রাধান্য লাভ করেছে । এটা আয্যাত্বক অনুভূত ও svita 
রসাঁশিশ্পের যুগ ৷ পরবর্তী পর্ব শুরু ‘বলাকা’ কাব্য থেকে যাকে অনেকেই 
‘বলাকার যুগ’ বলে TOTEE করেছেন ॥ ‘বলাকা’ থেকে ‘STOTT পর্যস্ত চলেছে 
এই ধারা । এই বিশ্বপ্ররূতর সাথে সৃশ্টিকতররি যে নিত্যলীলা, কবির ais 
সাও বে লীলার অন্তর্ভূক্ত, সেই সর্বব্যাপী সত্যের মধ্যে জীবনের এক চিরন্তন 
mata গাঁতবাদের উপলাঁষ্ধ । এই নবলব্ধ গাঁভবাদের কথা এমন অসাধারণ 
কাব্য সৃযমায় প্রকাশিত হলো যে এই পবের কাব্য সম্ভার চিন্তাশীল রসজ্ঞ 
পাঠকের পাঁরণত ও পাঁরশশীলিত হৃদয়ের উপভোগের সামগ্রী [হিসাবে চিরকালের T 
মত চিহ্নিত হয়ে রইলো ॥ 


এ FST / ২৬ 


আমদের বর্তমান নিবেদন এই ‘বলাকা’র কথা নিয়ে বলাকা যৌবনের 
দূত--বলাকা গাঁতর প্রতপক । বলাকার Sys পাখায় কাঁব Sorte করেন 
উপনিষদের শাম্বশ aio}, স:ণ্টির চিরন্তন প্রাণের আবেগ, জীবনের ও জগতের 
sisal পথ পারক্রমা ॥ 
শ্রীনগরে faa নদীর বুকে নৌকার ছাদে কাব উপাবিষ্ট দিনের আলো 
নিবে গিয়ে সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে আসছে । পাহাড়ের সানুনেশে AINN 
গাছের সার নক্রম্প । চাঁরাদকে অখণ্ড লিক্ঞষ্ধতা ॥ বিহ্বচরাচর যেন মৌন 
িল্ময়ে কিসের অপেক্ষায় Sa । অকস্মাৎ সেই নিশ্ছিদ্র নীরবতা ডানার শব্দে 
A খান: করে ভেঙে গদয়ে উড়ে গেল একঝাঁক হংসবলাকা £ 
সহসা IAR, সেইক্ষলে 
সন্ধ্যার গগনে 
শব্দের MII শবন্যের প্রান্তরে 
মহত SICA গেল দুর হতে দরে TAVITA | 
হে হংসবলাকা, 
ঝঞ্জামদরসে TS তোমাদের পাখা 
রাশি রাশি আনন্দের অদ্রহাসে 
[বিস্ময়ের জাগরণ তরাঙ্গয়া চলল আকাশে ॥ 
এ পক্ষধবান 
শব্দময়খ অপ্সররমণণ 
গেল চলি শ্তব্ধতার তপোতঙ্গ কার । 
উঠিল শিহাঁর 
ারিশ্রেণী তিমির মগন, 
শহারূল দেওদার-বন | 
মনে হল, এ পাথার বাশণ 
দিল আন 
শুধু পলকের তরে 
পুলাকিত নিশ্ছলের অন্তরে অন্তরে 
বেগের আবেগ ॥ 
পর্বত চাহিল হতে বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ ; 
SALI চাহে পাখা মেলি 


একুশ শতাব্দী / ২৭ 


মাটির বন্ধন ফোঁল 
ওই শন্দরেখা ধরে চাঁকতে হইতে দিশাহারা, 
আকাশের TES কিনারা ) 4 
এ সম্ধ্যার BA টুটে বেদনার ঢেউ উঠে জাগ 
সুদ্ধরের লাগ 
হে পাখা RITIT ৷ 
বাজিল ব্যাকুল বাণ’ নিখিলের প্রাণে__ 
“হেথা নয়. হেথা নয়, আর কোনখানে V 
প্রক্লাতর শাসরুদ্ধ ভব্ধতার মধ্যে আলো আর আঁধারের নিবিড় সাম্ধিক্ষণে 
হংস্বলাকার পাখার চণ্ল গাঁতবেগ যেন বিম্বের প্রাণের গভীরে প্রাতধবান 
তোলে । কাঁবর অনুভূত প্রবলবেগে আলোড়িত হয়ে ওঠে । ফরাসন দাশশীনক 
বার্গ'স' ( Bergson ) গাঁততত্তের পাঁরিণাঁতি দেখতে পানান । fares ভারতীয় & 
দর্শনের প্রচ্ছায়ায় লালিত রবাঁন্দ্র-মনীবায় জীবনের পাঁরণাতি এক অনন্ত অসমের 
মধ্যে বিলয়_ এই সত্য গভীর প্রতারশভূত । তাই শ্রোতাস্বন] গাঁতময়? at 
কবির চৈতন্যে ভিরবণ' “বৈরাগনণ ।' ভৈরবশ ও বৈরাগনশদের যেমন সংসারের 
প্রাতিকোন মোহ থাকে না, জশবনের কোন সঞ্চয় থাকে না-নদও তার চলার 
পথে কিছ: WON করে না, fas হাতে ছুটে চলে অসমে Fania হবে বলে । 
হে ভৈরবী, ওগো বৈরাগিনন, 
চলেছ যে নিরুশ্দেশ সেই চলা তোমার রাঠগন', 
শব্দহীন স্বর 
অন্তহীন দূর X 
তোমারে কি নিরন্তর দেয় সাড়া ? 
সর্বনাশা প্রেম তার, AST তাই তুমি ঘরছাড়া 
Sars সে আভসারে 
তব বক্ষোহারে 
ঘন ঘন লাগে দোলা ছড়ায় অমাঁন 
নক্ষত্রের মানি 5 
আধািয়া ওড়ে শ্‌ন্যে ঝোড়ো এলোচুল ; 
দলে উঠে বিদনাতের দুল ; ¢ 
অঞ্চল আকুল 
একুশশতান্দখ / ২৮ 


গড়ায় SENS ভুগে, 
চণ্ডল পল্লবপ-ঞ্জে বাপনে বাপিনে 
বারম্বার ঝরে পড়ে ফুল 
Sz চাপা বকুল পারুল 
PRA পথে 
তোমার aga থা হতে ॥ 
EG ধাও, শুধু ধাও, শুধু বেগে ধাও 
উদ্দাম উধাও ; 
ফিরে নাহি চাও, 
ষা কিছ তোমার সব দুই হাতে ফেলে ফেলে যাও | 
কুড়ায়ে লওনা কিছু, করোনা ATA ; 
নাই শোক, লাই ভয় 
পথের আনম্দবেগে অবাধে পাথেয় করো Ht 
কালের AUG প্রবাহকে অবলম্বন করে বি*ব-্রক্ষা্ডব্যাপী বিশাল areas 
আঁবশ্রান্ত বয়ে চলেছে । এই স্রোতের আবর্তে কত গ্রহ-নক্ষত্ত জলে ওঠে, নিবে 
am, পাথবীর বুকে কত দেশ, রাজা, ARTA, কত জাতি, ধর্ম, সভ্যতার জস্ম 
হয়, মৃত্যু হয়। সৃস্টি ও ধ্বংসের মধ্যে প্রবহমান ির-পাঁরবর্তনশীল এই 
কালপ্রবাহই কাঁবর দাশ'নক অনুভবে বিরাট নদ, sae অভিপ্াঁরকা STA 
STAN চলার আবেগে বুকের সাতনরা হার ছিন্ন হয়ে যায়, মাঁণ ছাঁড়য়ে পড়ে 
মহাকাশে লক্ষ লক্ষ নক্ষত্রের মত, তার Tass কেশরাশি অন্ধকার নামিয়ে আলে 
গিম্ব-চরাচরে । শোকহান, দুঃখহণীন, ভয়ংকর অনাশন্ত, সুদুরের প্রত ধাবমান 
গাঁতপ্রবাহ কাঁবর ব্যাস্ত সত্তাকে সচকিত করে তোলে । কত HT জন্মান্তর, রুপ 
রূপান্তরের মধ্যে তাঁর প্রাণের যাত্রা_॥ সশমহেশন গাঁতির আবর্তে কাঁব তাঁর 
ব্যাঙ্ক আস্বত্থের স্বরূপ উপলব্ধি করেন £ 
ওরে কাঁব, তোরে আজব করেছে উতলা 
বংকার মুখরা এই ভূবনমেখলা 
অলাক্ষিত চরণের অকারণ অবারণ চলা ॥ 
নাড়তে নাড়ীতে তোর চণ্ডলের শান ATATA, 
বক্ষ তোর উঠে রণরাণ ৷ 
নাহি act কেউ 


একুশ শতাব্দী / ২৯ 


রক্তে তোর নাচে আজ সমুদ্রের OS, 
কাঁপে আজ অরণ্যের ব্যাকুলতা 5 
মনে আজ পড়ে সেই কথা 
যুগে যুগে এসেছি চালয়া 
স্থলিয়া স্থাঁলয়া 
EA চুপে 
রুপ হতে রুপে 
প্রাণ হতে প্রাণে ॥ 
fake প্রভাতে 
যা কিছু পেয়েছি হাতে 
এসেছি FIIN ক্ষয় দান হতে দানে 
গান হতে গানে । 
ওরে দেখ্‌, সেই স্রোত হয়েছে মুখর 
Sari কাঁপছে থর থর । 
তারের AVA তোর পড়ে থাক্‌ SKA, 
তাকাসনে ফিরে ৷ 
সম্নুখের বাণী 
নিক তোরে টানি 
মহাস্রোতে 
PORTA কোলাহল হতে 
অতল আধারে অকুল আলোতে | 
RIBERA অতল আঁধারে জীবনের লয় সত্য হয়ে দেখা দেয় 
অন্দভবে ॥ দেহান্তারত আপন পত্রশর ছবির সম্মুখে মলে Za 
চিরচণ্ডলের মাঝে তুমি কেন শান্ত হয়ে রও ? 
পাঁথিকের সঙ্গ লও 
ওগে। MERA ॥ 
কেন রাতদিন 
সকলের মাঝে থেকে সবা হতে আছ এত দূরে 
PETETA চির- AANZA £ 
এই ধল 


একুশ শতন্দশী / ৩০ 


ধুসর অণ্ডল তুলি 
AIA ধায় দিকে দিকে. 
বৈশাখে সে বিধবার আভরণ খল 
woffa ধরণীরে সাজয়ে গোরিকে, 
অঙ্গে তার পতালিখা দেয় লিখে 
বসন্তের মিলন-উষায়__ 
এই fa এও সত্য হায় ; 
এই তৃণ 
বিশ্বের চরণতলে লীন, 
এরা যে wha, তাই এরা সতা সবই 
তুমি স্থির. তুমি ছাঁব, 
তুমি শুধু ছবি । 
fm তাই কি? ভাবনা-কুণ্ডিত কাঁবর mms ললাট ৷ রেখার বন্ধনে 
মানুষের প্রাতিরাতই কি জশবনের সর্বশেষ কথা ? নয়ন সন্মুখে যে নেই__সে কি 
কোথাও থাকে না ৯ জাবনের গাঁতপথে বার aH, নতুন রুপে, নতুন ভাবে 
ভাষায়, প্রেমে ভালবাসায় গভণর বন্ধনে যার হাতহাস ; সেতো লরহীন-__ 
Tne । প্রত্যক্ষ GCA তার অবস্থান না থাকলেও কাঁবর মন্মচৈতন্যে_- 
তাঁর অন্দুভূতির গভশরে সে নিরন্তর fants প্রেরণা জোগায় CAR প্রেরণার 
উৎস থেকে উঠে আসা গাঁতিশশলতাই ক আসল সত্য নয় 2 
=) প্রলাপ কহে কাব 2 
তুমি ছাব > 
নহে, নহে, নও শুধু ছবি । 
কে বলে রয়েছ স্থির রেখার বন্ধনে 
fre ক্ৰন্দনে ? 
মার মার, সে আনন্দ থেমে যেত যাঁদ 
এই নদ 
হারাত তরঙ্গবেগ 
এই মেঘ 
aiem ফোলত তার সোনার লিখন ॥ 
তোমার চিকন 
একুশ শতাব্দী / ৩১ 


চিকুরের ছায়াখানি বি্ব হতে যদি মিলাইত 


একদিন কবে 
চন্ডল পবনে লালায়িত 
মর্ম'রমুখর ছায়া মাধবণ বনের 
হ’ত স্বপনের ৷ 
তোমায় ক গয়েছিন- ভুলে ? 
তুমি যে নিয়েছ বাসা জীবনের মূলে, 
তাই ভুল ৷ 
অন্যমনে ofa পথে, ভালিনে ক ফুল 2 
gia কি তারা ? 
তব্5ও তাহারা 
প্রাণের নিঃশ্বাসবায় করে সুমধুর, 
ভুলের শ্‌নাতা মাঝে ভরে দেয় সর 
ভুলে থাকা নয় সেতো ভোলা ; 
িল্মৃতির মর্মে বাস রক্তে মোর দিয়েছ যে দোলা । 
নয়ন সম্মুখে তুমি নাই, 
নর মাঝখানে নিয়েছ যে ঠাই; 
আজি তাই 
শ্যামলে শ্যামল তুমি, নীলমায় নল । 
আমার নিখিল 
তোমাতে পেরেছে তার অন্তরের মিল | 
নাহি জান, কেহ নাহি জানে, 
তব AA বাজে মোর গানে ; 
কবির অন্তরে তুমি কবি, 
নও afa, নও af, নও শুধু ছবব ৷ 
তোমারে পেয়েছি কোন প্রাতে, 
তার পরে হারায়োছ রাতে 
তার পরে অন্ধকারে অগোচরে তোমারেই লাভ 
নও ছবি, নও তুমি ছবব । 


একুশ শতাব্দী / ৩২ 


সম্রাট TERMS রেখার বন্ধনে ভালবাসার অমবত্ব চেক্োছিলেন | 
তাজমহলের শ্বেতমর্ম'রে যুগ যুগ ধরে Bla প্রাতি ভালবাসা [বঘোষিত রাখতে 
চেয়োছলেন _ ভুলি নাই. ভুলি নাই. ভুলি নাই feist! 


জ্যোৎস্নারাতে Tags মন্দিরে 
প্রেয়সীরে 
ষে নামে ডাকতে ধীরে ধীরে 
সেই কানে কানে ডাকা রেখে গেলে এইখানে 
অনস্তের কানে 5 
প্রেমের করুণ কোমলতা 
qa তা 
CAPRA পৃষ্পপুজে প্রশাস্ত পাযাণে | 
হে সম্রাট কব, 
এই তব হৃদয়ের ছাঁব, 
এই তব নবমেঘদত, 
অপূর্ব অদ্ভুত 
ছন্দে গানে 
উঠিয্াছে অলক্ষ্যে পানে 
যেথা তব বিরাহন? প্রিয়া 
রয়েছে মাশিয়া 
প্রভাতের অরুণ MSTA, 
ক্লান্ত ASH দিগন্তের করুণ নিঃশ্বাসে, 
পীর্ণমায় দেহহীন চামোলর লাবণ্যাবলাসে — 
ভাষার Sets তীরে 
কাঙাল AFA যেথা দার হতে আসে [ফিরে ফিরে | 
তোমার সৌম্দর্ধদত ধুগ যুগ ধার 
এড়াইরা কালের প্রহরণী 
চাঁলয়াছে বাক্যহারা এই বার্তা নিয়া _ 
gia নাই, ভুল নাই, ভুল নাই প্রিয়া | 
সর্বগ্রাসী মহাকালকে ফাঁক দিয়ে শাজ্জাহান তাজমহলের প্রাতাঁট শ্বেত-প্রস্তর 
কাঁণকার মাধ্যমে জগতকে শোনাতে চেয়েছেন যে তান তাঁর comics 


একুশ শতাব্দী / ৩৩ 


ভোলেনান৷ feg বান্ঞাীবকই তাই ? কেসে শাজাহান ই অর্থ আর জনকলে 
বলাক্লান সম্রাট OLEA মত দুর্লভ স্মৃতিসৌধ রচনা করতে পারেন বলেই ক 
ভালবাসা SH RAIA? জীবন তো চিরপাম্হ ৷ সম্রাট হলেও শাজাহানের 
প্রকুত স্বরূপে হলো নিরাশক্ক এক অনন্ত পথযাত্রী । জন্মের বিশেষ রুপ বা লামার 
মধ্যে AM AE আবদ্ধ থাকলেও মৃত্যু তাকে চিরন্তন স্বরূপে নিয়ে বায় । সীমাক্সিত 
waa সুখ-দুখ, A-F, প্রেম-ভালবাসা, ধনৈম্বর্য কোন Toe সঙ্গেই 
চিরকালান সম্পর্ক থাকে aI aS OR পড়ে থাকে পেছনে_চিরপাম্হ যাত্রা 
করে অজ্ঞানার আহ্বানে বিশ্ব ATS RA _ লোকলোকান্তরে ৷ 


সমাধি মাম্দর 
এক ঠাঁই রহে চিরাক্ছর ; 
ধরার ধুলায় থাকি 
স্মরণের আবরণে মরণেরে NF রাখি ঢাক | 
জীবনের কে রাখিতে পারে ? 
আকাশের প্রাত তারা ডাকছে তাহারে ! 
তার নিমন্ত্রণ লোকে লোকে 
নব নব পৃবচিলে আলোকে আলোকে ॥ 
স্মরণের গ্রাশ্হি HO 
সে যে যায় ছুটে 
Tesora বম্ধনাবিহশীন ॥ 
মহারাজ, কোন মহারাজ্য কোনদিন 
পারে নাই তোমারে ধাঁরতে ; 
সমদদ্রন্তানত Men, হে বিরাট, তোমারে ভারতে 
নাহ পারে 
তাই এ ধরারে 
ERA উৎসব-শেষে দুই পায়ে ঠেলে 
ম্খপান্রের মতো যাও ফেলে L 
তোমার কীর্ত চেয়ে তুমি যে মহৎ, 
তাই তব জীবনের রথ 
পশ্চাতে ফেলিয়া বায় কতি ‘রে তোমার 


একুশ শতাব্দী / ৩৪ 


বারদ্বার ৷ 
তাই 
Tos তব পড়ে আছে, তুমি হেথা নাই । 
বিশ্ব-প্রক্লাতির এই দর্ণীর্নবার গাঁতর সাথে ম্যনুষের একাস্ত আপন জীবনের 
atea বোশঘ্টা ও মাহাত্ম্য অনুভব করেন কাঁব । জগতের আঁবিরাম ধারার সাথে 
ভেসে বায় জীবনের ধার । এই আবর্তে মানুষের কত রুপান্তর, কত পাঁরবর্ত ন, 
কত নতুন অবস্থার DA ও [বল । সৃষ্টির সাথে চলে ধ্বংসের সহাবস্থান _ 
প্রাতপদে' প্রাতিক্ষণে £ 
যতক্ষণ Pea হয়ে থাক 
ততক্ষণ জমাইয়া রাখি 
যতাঁকছু বস্তৃভার | 
ততক্ষণ নয়নে আমার 
fan নাই ; 
ততক্ষণ এ বিশ্বেরে কেটে কেটে খাই 
কাঁটের মতন, 
ততক্ষণ 
দুঃখের বোঝাই শুধু বেড়ে যায় নূতন নূতন ; 
এ জীবন 
nee a faa ভারে নিমেষে নিমেষে 
বন্ধ হয় সংশয়ের KS, পক্ককেশে ॥ 
যখন চাঁলয়া যাই সে চলার বেগে 
বিশ্বের আঘাত লেগে 
আবরণ আপাঁন যে ছিন্ন হয়, 
বেদনার taia ATA 
হতে থাকে ক্ষয় ॥ 
পুণ্য হই সে চলার স্নানে, 
চলার অমৃতপানে 
aaa যৌবন 
tasta ওঠে প্রতিক্ষণ i 
ওগো আমি ai তাই__ 


একুশ শতাব্দী / ৩৫ 


চিরাদন সম্মহখথের পালে চাই । 
কেন মিছে 
আমারে ডাকিস পিছে > 


আমিতো মৃত্যুর RA প্রেমে 
AIAI ঘরের কোনে থেমে ॥ 


আমি চিরযৌবনেরে পরাইব মালা, 
হাতে মোর তারি তে! বরণডালো ! 
ফেলে দিব আর সব ভার, 
বার্ধক্যের স্তুপাকার 
আয়োজন ৷ 
ওরে মন, 
যাত্রার আনম্দন্গানে পর্ণ Sis অনন্ত গগন । 
তোর রথে গান গায় বিশ্বকাব. 
গান গান চন্দ্র তারা ata l 
কবে কখন এই যাত্রার শুর আর কখন তার শেষ কে জানে ! শুধু চলা 
আর চলা ৷ চরৈবোত ৷ সামানার বাঁধন ভেঙে উত্তাল, দুর্বার বেগে শুধু ছুটে 
চলা, উন্দাম-_ উধাও ই 
এই দেহাটির com নিয়ে দিয়েছি সাতার গো, 
এই দুদিনের নদ হব পার গো ॥ 
তারপরে যেই ক্রয়ে যাবে বেলা. 
ভাসিয়ে দেব ভেলা, 
তারপরে তার খবর ক? যে ধাঁরনে তার ধার গো — 
তারপরে সে কেমন আলো, কেমন অন্ধকার গো | 
আমি যে অজ্জানার যাত্রা, সেই আমার আনন্দ | 
সেই তো বাধায়, সেই তো মেটায় দ্ধ । 
জানা আমার যেমনি আপন ফাঁদে 
শক্ত করে বাঁধে 
অজানা সে সামনে এসে হঠাৎ লাগায় ধন্দ_ 
এক [নিমেষে যায় গো ফে'সে অমান সকল বন্ধ । 
অজানা মোর হালের মাক, অজানাইতো মুক্তি, 
একুশ TSH) / ৩৬ 


তার সনে মোর চিরকালের চুক্তি ॥ 
ভয় দেঁখয়ে SISTA আমার ভয় 
প্রোমক সে নির্নয় । 
মানেনা সে বৃদ্ধিস্দ্ধি, বৃদ্ধজনার যন্ত-_ 
TA সে TS করে ভেঙে তাহার ATS । 
ভাবিস বসে যোদন গেছে সেদিন ÎS আর ফিরবে, 
সেই কুলে কি এই তরী আর ভিড়বে ৷ 
ফিরবে না রে. ফিরবে না আর, ফিরবে না _ 
সেই কুলে আর ভড়বে না। 
সামনেকে তুই SA করোছস্‌, পিছন তোরে faacq— 
এমানি ক তুই ভাগাহারা 2 P'RA বাধন fছ'ড়বে । 
চিরপাচ্হ জীবনের এই নিরুদ্দেশ যাত্রা যেমন সত্য তেমনি এই লালাচণ্ডল 
ধারত্রীর সাথে মানুষের MEN সখ্যতাও চিরসত্য । AWA রূপ-রস-শব্দ- 
গণ্ধে মানুষ মধ, জীবন ভরপুর ; সৃষ্টির রসবৈচিত্রোর সঙ্গে সে একান্ত সম্পৃক্ত, 
এই ধ্ীলধসাঁরত মাটির পাঁথিব? থেকে বিদায়ের কথা মনে হলেই তার অন্তরাস্মা 
আকুতি জানায় 'মাঁরতে চাহিন্য আমি সুন্দর ভুবনে ৷” ÅD তার সকল মায়া 
ও মাধ্যাকর্ণে 'যেতে TE দিব’ বলে যতই বে"ধে রাখার চেষ্টা করূক-_একদিন 
অবশেষে যেতে দিতে হয়, একাঁদন সব মায়া ছিন্ন করে চলে যেতে হয় ॥। faa 
প্রকাতির সাথে মানব জীবনের এই যে 'নাবড় সম্পর্ক-_-এও সতা ৷ জশীবন 
মৃত্যুর বিপরীত মেরুর এই দুই মহান সত্যের মধ্যে কি কোন যোগসত্র নেই 2 
কবির দার্শানক উপলাব্ধতে সেই যোগস্ত্র গভীর প্রত্যয়ে চিরন্তন মহাসত্যে 


প্রাতিষ্ঠিত zai গাঁতচণ্চল 'বলাকার সেটাই সারসত্য ॥ বলাকা'র সেই সার- 
কথাটি আমাদেরও শেবকথা | 
আম যে বেসেছি ভালো এই জর্গতেরে ; 
পাকে পাকে ফেরে ফেরে 
আমার জশবন দিয়ে জড়ায়েঁছ এরে ; 
প্রভাত-সম্ধ্যার 
আলো অন্ধকার 
মোর চেতনায় গেছে ভেসে ; 
অবশেষে 
এক হয়ে গেছে আজ আমার জীবন 
আর আমার ভুবন ৷ 


একুশ শতাব্দী / ৩৭ 


ভাল্যেবা?সিয়াছি এই জগতের আলো. 
জীকনেরে তাই বাসি ভালো ॥ 

তবুও মারতে হবে, এও সত্য ata | 
মোর বাণ! 

একাঁদন এ বাতাসে ফুটবে লা, 

মোর আখ এ আলোকে লুটিবে না, 
মোর হিয়া ছুটিবেনা 
অরুণের Swe আহবানে ; 
মোর কানে কানে 

রজনদ কবেনা তার রহস্যবারতা-- 

শেষ করে যেতে হবে শেষ TG, মোর শেষ কথা ॥ 
এমন একান্ত করে চাওয়া 
এও সত্য যত, 
এমন একান্ত ছেড়ে যাওয়া 
সেও সেইমত | 

এ দুয়ের মাঝে তবু কোনোখানে আছে কোন মিল ; 
নাহিলে fate 
এতোবড় নিদারুণ AIDT 

হাসিমুখে এতকাল কিছুতে বাহতে পারত ars 
সব তার আলো 

SS কট পৃদ্পসম এতাঁদনে হয়ে যেত কালো । 2 


O এই আলেখ্যাঁট অনহমাঁতি ছাড়াই Sram করা যাবে । শুধ অবগাঁতর 
জন্য লেখককে এই পাঁত্রকার ঠিকানায় জানালেই চলবে | 

1 যাঁরা গান সহযোগে Sergio করতে চান তাঁরা যোগাযোগ করলে লেখক 
গানের িনবচিনও সংস্থাপনে সহযোগিতা করতে প্রচ্তুত । সুবিধার্থে প্রাসাঙ্গক 
গানের একটি তালিকা এখানে দেওয়া হলো £ আমি চন্ডল হে আমি সদরের 
foram) 0 এবার আমায় ডাকলে দরে 2) দূরে কোথা দুরে দরে D 
আকাশে তোর তেমনি আছে ছাট 0 জানি জ্ঞান গো দিন যাবে 0 
তোমায় চেয়ে আছি বসে পথের ধারে 0 বহে নিরন্তর অনন্ত আলন্দধারা 0 
কোথায় [ফিস পরম শেষের অন্বেষণে O যখন পড়বেনা মোর পারের fos 
O ওরে মাঝ ওরে আমার মানব জম্ম তরীর মাঝি 0] জীবন মরণের 
সীমানা ছাড়ায়ে 0 হে মহাজশীবন হে মহামরণ O আছে দুঃখ আছে 
মৃত্যু ৷ 


একুশ শতাব্দী / ৩৮ 





পদ্য হাওয়া 
বিষ্ণু বিশ্বাস 


alsi আমার ভাঙন ধরা অজয় নদের বাঁকে / জল যেখানে সোহাগ ভরে শ্ছলকে 
TRA রাখে / জলচরের মেলা সামনে ধুসর বেলা / সুদুর গায়ের ঘর দেখা বায় 
তরুলতার ফাঁকে । ছেলেবেলায় মুখন্ত করা পদ্যর হাওয়া [সদ্ধেশরশতলা 
প্রাইমারির চারকোণ জুড়ে থাকা আকন্দ আর ভাট পার্টালর জঞ্জাল থেকে 
ছাড়া পেয়ে নির্মল বাতাসের মতো চোখে মুখে কাপটা মারে সুকুমার হালদারের | 
পদ্যর আঁব্সজেন APTA টেনে TCS অজ্ঞান্তেই মুখ দিয়ে বোরিক্ে আসে, আহ্‌ | 
তারপরই হঠাৎ করে মনে পড়ে কতদিন পদ্য পড়া হয় TA! সংসারের হাজার 
রকম টাকার আর সরকারণ আঁফসের নিরন্তর খে"্ছান সামলে পদাচচরি নিভাঁজ 
অবসর AMA হালদারের ধুসর SRA কোনাঁদনই আসোঁন । আসেনি তো 
আসোন-_-দেজন্য কোনরকম ক্ষোভ বা অনুশোচনা ছিল না মোটেও । fay 
কে জানতো পদ্যর হঠাৎ হাওয়া এলোমেলো বয়ে কাপয়ে দেবে আঁফসের নোট 
রপোর্ট' সারকুলার আর আযাডাঁমানস্ট্রেশনের কাজপাগল হেডক্লাকের মনের ভেতর 
Beate বয়ে চলা টলটলে নদীকিনারে বাঁধা নৌকাটি ॥ 

আযাডামানস্ট্রেশনের হেডক্রার্কের কাজের কট আর অন্ত আছে | একটু দেরা 
করে অফিসে আসেন বটে 'কিচ্তু চেয়ারে একবার বসলে আর কোনো হংশ থাকে 
না ৷ বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে বাথরুমে যাওয়া একটু বেড়েছে । তাছাড়া মাঝে 
মধোই আডমানস্ট্রোটভ আফসার অর্থাৎ এ. ও. সাহেব ডেকে পাঠান । সেটার 
অবশ্য কোনো নিয়মবাধা হিসাব নেই -_দাতাঁদনে একবারও হয় আবার একদিনে 
সতেবারও হয় ॥ সাহেব ডাকলে বিরক্ত হওয়া চলে না £ একই জানিস সাতাশ বার 
ARAA করতে হলেও 'কিছু করার নেই । সেকশানের লোকেরা অবশ্য তাকে 
খুবই ভালবাসেন আবার কখনো কখনো ঠাট্টা ইয়া্ক'ও চলে। ফাইল 
থেকে মুখ না তুলেই সেসব উপভোগ করেন সুকুমারবাবু | 

অনা দিনের মতো আজও চেয়ারে বসেই কাজে ডুবে ছিলেন-_অভ্যাসমতো 


একুশ শতাব্দী / ৩৯ 


আড়চোখে CTA রাখথছিলেন সেকশ্মনের গাঁতাঁবধির উপর ॥ একটা ককককে 
মলাটের ম্যাগাজিন দিয়ে সবাই টানাটানি করছে দেখে প্রথমে ভেবোছিলেন 
সিনেমার পশ্তিকারাত্রকা হবে বোধহয় ॥ সেকশ্বানে কোনো আলাচলাই বাদ যায় 
mia অর্থভাপ্ডার -থেকে খণ, লালুপ্রসাদের ASIST আর শেয়ালদা লাইনে 
রেলের লোকদের কত'ব্যে গাঁফলাঁতি সবই অক্রেশে উঠে আসে | তবে সবচেয়ে বেশি 
আলোচনা হয় বেতন কমিশনের সম্ভাব্য রিপোর্ট আর NLA খানের ঝাড়াপট 
কিম্বা মমতা কুলকার্ণর spas পাঁরসংখ্যান ও ইত্যাদি ইত্যাদি । স্টাফ 
প্রপোজাল সিট থেকে বন্দনা সেন গলা তুললেন, এবারের দেশ দেখেছেন বড়বাবু ৯ 
স্মকুমার হালদার চোখ তুললেন_ ভাবলেশহণন চোখ । দেশ ! এবারেরর দেশ | 
Baa একটা নোট ow fa পাঠাতে হবে এ. ও. সাহেবের থুতে বড়সাহেবের 
BASHA জন্যে । মাথার মধ্যে একটা যুৎসই ইংরাজি afore ধরা দিয়েও 
দিচ্ছে না । আ্যপাততঃ সেই উদ্দেশেই জাল 'বাছয়ে Fars গৃঁটিয়ে আনার 
কাজে বাষ্ট । বন্দনা সেনের মুখের দিকে আনমনা কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে 
বললেন, নাহ্‌ । নাতো ।__আরেব্বাস । করেন কি সারাদিন? চাকর] তো 
গেল আপনার । বাজেট AW থেকে গুপ্ত চে’চান । 

নাঃ, এরা এখন আর কাজ করতে দেবে না । SLA নোটটা ফাস্ট হাফেই 
সাবমিট করতে হতো ॥ যাকগে-__কলমটা TY করে স্দকুমারবাবু গৃপ্তর দিকে 
ফিরলেন । ma আরো কিছু বলার আগে আবার স্টাফ প্রপোজালের গলায় 
লঘু উচ্ছ্বাস । এবারের দেশে বড় সাহেবের কাঁবতা বোরয্মেছে, শুনছেন ? 
সারাদিন শুধু কাজ করলেই হবে 2 কাঁবতা টাবতাও একটু আধটু পড়তে হবে 
তো -নাকি ?’ 

বাজেট আর একটু উর্ধমু্খ! ॥ “তার ওপর বড়সাহেব বলে কথা । আমাদের 
আর কণ ? আপনাকেই মাঝে মাঝে বড় সাহেবের ঘরে যেতে হয় ॥ বলা যায়না 
কোনদিন হয়তো এই কাঁবতার প্রসঙ্গই উঠল ॥ অল Aho ক্যাডারের চোখ 
one egal! ঠিক টের পেয়ে বাবে ক আকাটের বড়বাবু আপানি । নি 
আর. এর বারোটা বেজে দশ । এই যে সারাটা দন খুচুর খুচুর করে নোট 
িলখ্ছেন কোন কম্মে লাগবে তখন !' 

আর সেই মুহর্তেই এক Peas ঠাস্ডা বাতাস অনেক কিছুর ছোঁয়াচ বাঁচে 
সুকুমার হাল্দারের ডানাঁদকের জানালা AC পেয়েছিল । নোটসাঁটের কাগজ, 
আর মাথার ছলে বে সামান্য কয়েক TR! এখনও অবশিষ্ট আছে তাতে অল্প 


একুশ শতাব্দী / ৪০ 


কাঁপন ধাঁরয়ে আরো Gea লয়ে Tema আগে বড় সাহেবের মুখ ভেঙ্গে 
SA) কতই ব্য আৰু বন্পস, CAGA থেকে RGIA বছর বড় হবে মেরে কেটে ॥ 
বুকে পিঠে করে মানুষ করতে করতে CHL আজম বাইশ বছরের TAS হয়ে 
Som কম্দিলের কা -_কোলকনতাক্স সেদিন অঝোর বাষ্ট । ছড়েবার নামগম্ধ 
নেই । rata বিলাডিং-এর গনচটায় এক হাঁটুর ওপর অল । এল. ডি. ক্রার্ক 
হিসাবে তখন পেনশন সেলে পোস্টিং । পেনশন সেল ফাঁকা ধুধু ৷ দুপুরের, 
পর থেকে কাটা শুরু হয়েছে গাঁতক স্যাবধার নয় আঁচ পেয়ে ॥ বিল সেকশনের. 
দয়ানধি বলোছল, আর দোঁর কোরনা হালদার । কারশেডে জল জমে ট্রেন বল্ধ 
হরে যেতে পারে । তার ওপর বৌএর এ শরীর ৷ সেদিন অকালে নেমে আস 
সন্ধ্যায় আধো SPEA বাঁড় CENA পথে পাড়ার গাঁলর মুখে বাবা হওয়ার 
D খবর পেয়েছিলেন । সেই রেণু আজ এত বড় হয়ে গেল । কোলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙুলায় এম- এ পড়ছে । আরেক কটকা ঠাশ্ডা হাওয়া জানলা 
SE দিরে এসে স্মকুমারবাবুর জামার কলারে চোখের পাতার আর টোবিলের ওপর 
রাখ্য অর্ধসমাপ্ত নোট সিটের ওপর বারকয়েক LA মেরে নাচতে নাচতে উত্তরে 
চলে গেল । বড় সাহেবের দুই চোখের মাঝামাঝি জায়গায় CATA আদল বিন্দুর 
খেকে বড় হতে হতে আকাশ জুড়ে নিচ্ছে এখন | 
আগের বড়সাহেব ট্রান্সফার হয়ে গেলেন মাস দুয়েক হলো ॥ তান ছিলেন 
HIS সাহেব যাকে বলে তাই । একবার ডেকে পাঠালে হাঁটুতে হাঁটু ঠেকে যেত ।. 
তার ওপর স্দকুমার বাবুর রক্ষণভাগের বড় দুর্বল SRN হলো ইংরাজি + 
লেখার সময় ঘা হোক করে তবু চালিয়ে GR! কিল্তু বলতে গয়ে শুধু 
এ হাতড়াতে হয় । দরকারের সময় চেনা জানা RATRI পেটে আসে তো 
A আসে না । আর বড় সাহেবরা ইংারাজ ছাড়া টব শব্দ করেন ATI এ. ও. 
mea সাহেব faiai বলেন কয়েন ভাল । হলে কি হবে, TAA থেকে 
ডাক আসামাত্তর সুকুমারবাবুকে ডেকে পাঠান ॥ 'যান সাহেব কোয়োঁর করেছেন 
AEA করে SPA! ASI পারেন বড় ঘর এড়িয়ে যান এ. ও. সাহেব । 
BIST সামনে স্যার, CORA স্যার আর মধ্যখানে কাটা কাটা ইংরাজি শব্দে 
বাঙলা আর হিত্দীর ভুল মিলিয়ে কোনরকমে দাঁড় কাঁরয়ে হাঁপানি গোপন রাখতে 
হতো । CAT, একবার একটা পদ্য শবানক্লোছিল ‘সাগর যেখানে গভীর সেখানে 
A ঢেউ ক কখনো উদ্ধত ৯ বড় সাহেবের মুখ যেন গভীর সমুদ্র । প্রসন্ন হলেন 
ক হলেন না fee, বোঝা দুক্কর । সবটুকু শোনার পর SIA মুখে বলতেন, 
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ইয়েস ইউ মে গো নাউ। পরদিন ফাইল ফেরৎ আসতো উইথ লাল কালির 
শরমার্ক । নতুন বড়সাহেব একেবারে আলাদা ; হাবে ভাবে GA বলনে 
অবিকল রেণু । সে সব কথা অফিসে বলা যায় না। শুধু একাদন বলে ফেলে 
গিলেন, আমাদের নতুন বড়সাহেব মানুষটা Fare ভারী চমৎকার । বাস্‌ হয়ে কট 
গেল ॥ গুপ্ত ডান হাতটা মুঠো করে বার তিনেক ঝাঁকিয়ে বললেন, আরে দাঁড়াদ 
দাঁড়ান । দুদিন যাক তারপর বাঁশ দেবে । সাহেব সব সমাল-_সাদাসাহেব, 
বাদাম’ সাহেব, CRAY সাহেব বাইরেটাই যা তফাৎ, ভেতর সব এক । বন্দনা 
সেন সবে গশ্ধিমশলা গালে দিয়েছেন । fas দিয়ে মশলা সামলে বললেন, শেলী 
সংগ্রামের ইতিহাস পড়েন fA বড়বাবহ ? শ্রেণী হ’ল গিয়ে দুটো । সাহেব আর 
দাস । বুকলেন কিনা > 

অত বোঝাবৃঝির ঠ্যাকা পড়োলি ALATA! শ্রেণী দুটোই হোক আনে 
চৌদ্দটা হোক তার ক 2 আফসে আসেন, কাজ করেন, মাইনে পান। wT 
কোনদিন বলতে পারল না বড়বাবৃ কান্দে ভয় পান । নতুন বড়সাহেবকে তাজ 
বাগে_ মিটে গেল APL ৷ অত সাততালাশে দরকারটা কী ! 

প্রথম যেদিন নতুন বড়সাহেবের ঘরে যেতে হয়েছিল মনে মনে ইধারাজ মকসো 
করোছিলেন সেক্রেটারীর ঘরের সোফায় বসে । ডাক আসতেই উঠে দাঁড়াতে গিয়ে 
হাঁটুটা একটু কেপে গেল ৷ বড়স্মহেবের মুখে লারকোল গাছের পাতায় লেগে 
থাকা পৌধমাসের রোদ্দুরের মতো এক চিলতে হাসি ॥ “আপানিই অ]াডামানি- 
স্টেশনের হেভক্লার্ক ? আচ্ছা অচ্ছো বস্যন । সামনের চেয়ার দৌখরে দিলেন 
বসবার জন্য । বসবেন ক! স্মকুমারবাব্দর ates ঠোঁটাট কুলে রইল প্রার 
আধ মানিট ॥ বুকপকেটের নশচে RS দড়াশ দড়াশ করছিল । বড়স্যহেবের » 
আখ থেকে হাসি ততক্ষণে মুছে গিয়ে শুধু রেশটুকু রয়ে গেছে । চেয়ারের 
হাতল ধরে দাঁড়য়ে থাকা সুকুমারবাবুর দিকে ফিরতেই আগের রোদ্দুরের মতো 
লেনে থাকা হাসি ফিরে এল, ক হ’ল IRL? TA! স্বকুমারবাবৃ 
বসলেন ৷ কিস্তু প্রথম সাক্ষাতের সেই মুহূর্তে অন্যরকম অনুভবে গা ছমছম 
করে উঠল ॥ নিঙ্গসাড়ে চেয়ারে বসে বড়সাহেবের সামনে ফাইল মেলে ধরে একদমে 
বলে যেতে লাগলেন, MSS অফ zim 'সিক্সটি টু পয়েন্ট ফোর জিরো 
খাউজেস্ড ইনফারড অন আ্যাকাউন্ট WE বড়দাহেব ফাইলের ওপার আর e 
একটু কু"কে পড়ে বললেন, দাঁড়ান দাঁড়ান। অত গড়গড় করে বলে গেলে বুঝতে ক” 
oa? একটু ধরে বলুন ৷ 
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তারপরে আরো দৃতেনবার ডাক পড়েছে বড়ঘর থেকে । এবন আর বড় 
সাহেবের ঘরে ঢুকতে গয়ে হাঁটতে হাঁটু ঠেকে যায় না । কোয়োর করলে গোঁঞ্জর 
মধে। কুল কুল করে অগ্তঃসালল। wales হয় না । এখন সময় [নিয়ে মাথা খাটিয়ে 
বোঝানোর আস্বাদ অনুভব করেন । 'নিজ্ছের বক্তব্য প্রতান্তত করতে অনুচ্চস্বরে 
কয়েকবার বড়সাহেবের য্যান্তকে খণ্ডন করতেও পেরেছেন ॥ বোশরভাগ CHAE 
বঝড়সাহেব সন্তুষ্ট হয়ে শেষে সায় দিয়েছেন, ও আচ্ছা ! তাই WA! oT 
তো এই সোজ্ঞা ক্দানিষটা এতক্ষনে আমার মাথায় চুকছিল AT | 


ইদানিং এ. ও. সেনশর্মা ঘন ঘ্ধন বড় সাহেবের চেম্বারে যাচ্ছেন । ERT 
বাবুর কাহ থেকে মোটামদাট IZS Tac ফাইল বগলে প্রায় নাচতে নাচতে চলেন ॥ 
€পহনে সৃকুমারবাবুকে দেখে সন্দেহের চোখে তাকান । ‘কি? আপনি আবার 
বাবেন নাকি ? কোন দরকার নেই । ওসব সাহেব স্বোদের ব্যপার-_ মেআাজ 
বোকা দায় । কখন বলে বসবেন, হ আর দিস ফেলো ? আমিও অপ্রস্তুত হবো 
আর আপনারই বেইন্জ্রং । তার চেয়ে CR গিয়ে আরাম tl 
সেকশানের দিকেই যাচ্ছিলেন AAAI, । এ. ও, সাহেবের কথায় হাঁটা ভুলে 
দাঁড়িয়ে পড়েন । 

আফস থেকে রে চা ig খেতে খেতে স্ুকুমারবাবু মেয়েকে বললেন, 
হারে রেণু__এবারের দেশ পড়োছিস্‌ ? CAN কি একটা কাজে রান্নাঘরের দিকে 
aia! বাবার মুখে আচমকা স্বাহত্য পাত্রকার কথা TLA থমকে দাঁড়ায় ॥ 
কপালের পাশ দিয়ে নেমে আসা চূর্ণ চুল আঙুল Tacs সারয়ে দিতে দিতে বলল, 
ব্যাপারটা FY বলো তো আগে ? হঠাৎ সাহিত্য নিয়ে খোঁজ খবর করছো? 

আমাদের নতুন বড় সাহেবরে । তোকে বলছিলাম না ভাঁষণ ভালোমান্য । 
আবার পদ্য লেখেন । এবারের দেশ পত্রিকায় বৌরয়েছে । আঁফসে তো তাই 
fa খুব আলোচনা চারাঁদকে | CARA বড় বড় চোখ হঠাৎ ছোট হয়ে আসে l 
তারপর ভান হাতের তর্জনী দুই ঠোঁটের মাঝে লম্বভাবে রেখে বলল, দাঁড়াও 
দাঁড়াও । ক নাম বলতো তোমাদের বড় সাহেবের ? 

_মস্ময় সেনগুপ্ত । কত আর বয়েস ! এই ধর তোদের থেকে তিন চার 
বছর বড় হবে আর কণ। 

wa abe হয়ে উঠল, তাই বলো। আধন্দীনক কাঁবদের মধ্যে 
অন্ময়দা যথেষ্ট সাড়া জাগানো নাম । তার কাঁবতার একটা নিজস্ব ভাষা আছে | 
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faere অবয়ব । কাঁদন আগে প্রোসিডেম্সসতে একটা সেমিনারে নীরেনরাবু তো 
মস্ময়দার কাঁবতার উচ্ছ্বাসত প্রশংসা করলেন ৷ 

সুকুমারবাবুর WA ভাল লাগাঁছল রেণ্ডর কথাগন্ীল। কত কত বছরের 
অন্ধকার খানাখন্দ পোঁরয়ে আবার তরুলতার ফাঁক দিয়ে সদর গাঁয়ের ঘরগুলি 
চাঁকতে দেখা দিয়ে সরে গেল । রাতে খেতে বসে আবার বললেন, তোদের 
মন্সয়দা ঠিক ক লেখেন আমাকে একটু বুঝিয়ে বলব রেণু ৯ বন্দনা সেনের 
কাছ থেকে ATIT চেয়ে নিয়ে পদ্যটা পড়লাম _আঁম তো কিছুই বুঝতে 
পারলাম না । CAT কাছে এসে বাবার িঠে হাত রাখে । ATS দেবার মতো 
করে বলে, কাঁবতা বোকাও একটা চর্চার ব্যাপার ৷ চচচা করলেই তুমি পারবে l 
মাল্লকাদি সোঁদন বলাছলেন, অংকে কাঁচা একজ্জনের কাছে হায়ার ম্যাথস্‌ যেমন 
দুবেধ্য, কাঁবতার PTS দুরে থাকা পাঠকের কাছে সাম্প্রাতক কবিতাও 
তেমানি । সুক্ুমারবাব কিছুক্ষণ চুপ করে কি ভাবলেন । তারপর ARRA 
বললেন, ও-_তা হবে বোধহয় । রেণু চলে যাচ্ছিল ॥ আবার কী মনে করে 
ফিরে এল ॥ 

gia বলাছলে না কণ লেখেন ? তো এভাবে এককথায় বলা মুশকিল । 
তবে সাধারণভাবে SNe সভ্যতার অন্তঃসারশ্ভন্যতা আর পণ্যসংস্কীতর 
দেউলেপনাই তার উপজীব্য । কখনো faa গভশর, PEA তাঁর বিদ্রুপ | 

বাবা THR, বুকতে পারছে AI অনুভব করে হেসে ফেলো CAT OTA 
ব্যাখ্যা করে__এই যেমন ধরো একটা ককঝকে শহর, হোরর্ভং আর নয়নে ঢাকা 
পড়ে আছে অসংখ্য ক্রেদ আর গ্লানি ; একটা সাজ্জানো গোছানো ফ্ল্যাট [ভিতরে 
প্রাপহশ্ণ TRE মতো নরলারণ । তারপর ধরো ভেতরের APO চাপা 
"দিয়ে বাগ্গাড়*্বর আর উপর চালাকি__এইসব আর FF | 


পরের দিন সকালেই বড় সাহেব ডেকে পাঠালেন ॥ EET, তাঁড়ঘাঁড় 
গয়ে দেখেন আগে থেকেই সেনশর্মা বসে আছেন ৷ বড়সাহেব একাঁট ফাইল 
দেখছিলেন | এক ঝলক দেখে TRS হেসে বসতে বলেই আবার ফাইল দেখতে 
লাগলেন । উল্টো দিকে বসেও ফাইলাঁট force অসুবিধে হল লা সুকুমার- 
বাবুর । একটি বিশেষ নোট দিযে গতকালই ফাইলটি সরাসরি বড়সাহেবের ঘরে 
পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । এ. ও. কে এড়িয়ে এভাবে সরাসাঁর ফাইল পাঠানো একটু 
বেশিত্রকম দুঃসাহস হয়ে গেছে । fang g e অবশেষে নিতেই হয়েছিল । 
fmf হলো, Tales না আসা পর্ষস্ত দারোয়নেদের feels চালিয়ে যেতে 
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হয়। বিকেল গড়াতে না গড়াতে বাবু বাবরা যেমন ফাইলপত্তর বেধে উঠে 
পড়েন দারোয়ানেরা তা পারেন না। পরের শিফটের দারোয়ানকে TR বানিয়ে 
তবে রেহাই । কতবার এমন হয়েছে পরপর তিন শিফটে কোন ালভার এলো 
না এবং কর্তব্যরত দারোয়ানকে শুকনো পাউর্ছাঁট চিবোতে চিবোতে টানা বাঁত্রশ 
ঘণ্টা ভিউ করে যেতে হল ৷ 'মিশরজ' ধরোছিলেন, হ।মাদের বেপারডা একটু 
CTA বোড়োবাবু । অন্প চেস্টা করবে তো SA হোয়ে যাবে ॥ স্বকুমারবাবু 
কথা দিয়েছিলেন কিছু অন্ততঃ করবেন । সেইমতো e ÈA সুপারেশ করে নোট 
পাঁঠিয়োছলেন | চারদিন পর ছোট ঘর থেকে কল এলো । যেতেই Ore 
feta উঠলেন, একটা করে চুল খসছে আর LRG কমছে দেখছ আপনার | 
Tere ও-টি বন্ধ করে দিয়েছে জেনেশুনেও আপাঁন নোট পাঠালেন? আজ 
তো STG, হলে সই মেরে দিয়োছলাম । আমার চাকাঁরটাই খাবেন orate | 

মিনামিন করে স্কুমারবাবু বললেন, HATTA PU তো করোনি | CPT 
করেছে । যেখানে না হলেই নয় সেখানে... 


ATTA মশায় ! যান CSI কান্ধ না থাকে তো সেকশানে গয়ে বসে বসে 
আঙুল চুম্বন | 

মাস দুয়েক পর আবার মাশরজাী সেলাম দলেন । সুকুমারবাবন তখনো 
আশ্বাস দিয়ে যাচ্ছেন, নিশ্ভয় হয়ে যাবে মিশিরজী । এতো GAA কেস । 
আবার নোট পাঠালেন । এবারে অনারারিয্ম চেয়ে । ছোটদঘর থেকে ডাক এল 
ছাঁদন পর । 

— এটা কী হচ্ছে হালদার ? 

__কসের ? 

ঠোঁটের দুই প্রান্ত কান পর্যন্ত টেনে নিয়ে গিয়ে COT কাটলেন সেনশর্মা, 
কিসের । এমনি হল না আবার উল্দটো করে । রেগুলার আযাকাঁটাভাঁটর ওপর 
কখনো অনারারিয়ম হয় ? 

SRS রেগুলার আযাকাটীভাঁটি তো নয় । এটা একটা একস্রা--এতক্ষল 
PRG মতো তেজে চেয়ারে টান টান হয়ে বসোছিলেন সেনশর্মা । হঠাৎ টোৌবলের 
ওপর ঝুকে পড়ে গলাটা ATH দিলেন সামনের দিকে ৷ 


-F হল, কাঁ হুল ? Ow ইনকাম ! সাঁত্য করে বলুন KOT বুকে ETS 
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ছিলে, মিশিরের জন্য আপনার এত দরদ উলে উঠছে কেন ? মিশর হল 
একটা ক্লাস ফোর ্টাফ- গ্রুপ ডি) ইস্ট্রমিশ্টুট্য তাহলে কিসের > 

মাস খানেক দম ধরে থাকার পর আবার নোট লিখলেন স্কুমারবাবু | এবার 
AA সন্তৰ্পণে । কোনভাবেই যাতে আর পর়েস্ট না তোলা যায় । স্রেফ টিফিন 
আযালাউন্স প্রাতাঁটি একস্টা শিফটের জন্য সাড়ে বারো টাকা ৷ CANS সাড়ে বারো 
সেটাও বেশ কায়দা করে জাসটিফাই করলেন । বিনা নোটিশে বাড়ি ফিরতে না 
পারার জন্য তৈরশ খাবার নস্ট হচ্ছে উপরস্তু অফিস সংলগ্ন মার্কেট থেকে চড়া 
জামে খাবার কিনতে হচ্ছে_এই হলো শিল্পে সাড়ে পাঁচ প্রাস সাত ইজশল্ট সাড়ে 
বারো । নোট তো তৈরী হুল। তারপর যা করলেন চাকর জ্রীবনে আগে 
কোনদিন করেন নি । ঠাকুরের নাম নিয়ে পাঠিয়ে দিলেন সরাসার বড়সাহেবের 
গ্রে । যা থাকে কপালে। 

বড়সাহেবের উলটো দিকে বসে সকুমারবাবু আড়চোখে একবার দেখে নিলেন 
কোনাকৃনি বসা সেনশমাকে ৷ সেনশমাঁ fe এতক্ষণে জেনেছেন ব্যাপারটি ? 
মলে হচ্ছে না৷ চোখে মুখে খুব খুশ্পি খুশি ভাব। এন্সকউাটভ ঢটোবলের 
তলা দিয়ে পা দেখা যায় না । তবু শরণীরের উধাঙ্গি যেভাবে তালে তালে দুলছে 
ভাতে সম্দেহ নেই বেশ CCE পা নাচাচ্ছেন। 

এবারের দেশে আপনার কবিতা দারুণ লাগল স্যার । আগে শারদ'ঁরাতেও 
পড়েছি স্যার । আপনার কাঁবতা পড়লেই কেমন যেন ফালে হয় স্যার । 
খুবই পাবত্ত একটা ফালংস-_ বুঝলেন স্যার ৷ 

বড়সাহেব কিছু বললেন না । ফাইল দেখতে দেখতে শুধু একবার 
হাসলেন ॥ খুব অল্প হাসি । সেনশর্মা আরো কিছু বলার জন্য beat হচ্ছিলেন | 
ফাইল বন্ধ করে বড়সাহেব সুকুমারবাবুর দিকে চেয়ে বললেন, এ লোট আপনার ? 
কাব্যটাব্য মুহুর্ত মধ্যে চটকে গিয়ে সেনশমরি কষ্পালে আড়াআঁড় চারটে ভাঁজ 
পল্ডল ॥ বড়সাহেবের গলার স্বর একটু যেন অন্যরকম ॥ জড়োস্ড়ো মেরে 
WEIR, বলার চেষ্টা করলেন, আজ্ঞে হ্যা স্যার । প্রথমবার গলাটা তেমন 
খুলল না ৷ fae বারের চেষ্টায় মোটামুটি স্পন্ট হল l 

_কেন? টিফিন arent কেন ? 


টাফন আযালাউস্স দেবার ব্বান্তগ্যাল প্রাণপণে মনে আনার চেষ্টা করলেন ৪ 
সংকটের সময় কিছুই এখন মনে পড়ছে না । নোট পাঠিরে ভশষণ অন্যায় করে 
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`` 


WOR এমন মুখ করে কাঁপাকাঁপা গলায় বললেন, Ske faa 
বলছিলেন -। হু কংচকে তাকালেন বড়সাহেব । টিফিন আযালাউন্দ দিলে 
টানা ষোলো TT ভউাট করবেন আপান > কণ বলুন, করবেন কিনা ৯ 


স্বর বেরলো না সুকূমারবাবুর মুথ দিয়ে ॥ বড়সাহেবের মুখের উপর 
বোকার মতো হাঁ করে তাঁকয়েই রইলেন । কোঁচকানো a, স্বান্ভাবিক হয়ে আবার 
চেনা মুর্খটি ফিরে আসছে । 

-শ্পেশাল আ্যলাউন্সের জন্য নেট দিল। স্পেশাল আযালাউশ্দ ফর 
একসেস ওয়ার্ক SOSİ আন আ্যাভয্নডেবল সারকামস্টানসেস্‌ । এক্ষনি । 
এখানে বসেই লিখুন | 

সেনশর্মার কপালের ভাঁজ উধাও ৷ fest তলে তলে খাল কাটছিল 
একেবারে টের পানান । MS এখন অনেক হালকা লাগছে । অধিক বিলম্ব 
না করে বলে ফেললেন, আমিও তো সেই কথাটাই আযাম্দিন ধরে ওনাকে বলাছ 
সার । ফ্লাস ফোর স্টাফ বলে যা বুশি তাই করতে পারেন না। ক্যান নট ৷ 
শ্রমের মর্যাদা দিতে শিখুন । 

সুকুমারবাবু বড়সাহেবের টোবলে ফাইল রেখে নোট লিখছেন । 'মাশিরজ্জী- 
দের স্পেশাল Sense নেট ৷ সেনশর্মা ইতিমধ্যে আবার কাব্যের SKS 
ফিরে গেছেন। 

RCM তো আপনার খুবই ফ্যান স্যার । সব সমর বলে এমন কাঁবতা 
আগে কোনদিনই পড়ে নি স্যার । 


বড় সাহেব হাসলেন ॥ আগের মতই সেই অপ UM! 


__ আজকের এই আত্মকোদ্দুক সময়ে আপনাদের মতো কাঁবরাই তো ভরসার 
MA বয়ে নিয়ে আসছেন স্যার । মানুষের গৌরব, মহত্ব এসব উর্ধে তুলে ধরে 
আপনারাই তো আল্যেকবার্তকার মতো আমাদের পথ দেখাচ্ছেন স্যার । 

স্বল্প হাসলেন বড়সাহেব আবার । তারপর আচমকা স্‌কুমারবাবুর দিকে 
বললেন, আপাঁন ক বলেন বড়বাবু ? 

as মুখ তুলে বড়সাহেবকে দেখলেন EMA! টোবিলের উপর 
সশব্দে কলমাট রাখতেই গলায় বেশ জোর এসে গেল ॥ শুধু গৌরব আর 
মহত্ব ! ভেতরের TPSKS চাপা দেওয়া বাগাড়ম্বর আর উপর চালাকি-__এসব 
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fame তো ভালো পদ্য লেখা হচ্ছে আক্মকাল এ. ও. সাহেব ! স্ুকুমারবাবকে 
এই প্রথম প্রত্যয়ী মনে হলো i 

বড়সাহেব আবার হাসলেন ৷ এবারে হো হো করে বকড়সাহেবেরা কখনো 
এতজ্জোরে আর এত সময় ধরে হাসেন না । পাশের ঘর থেকে সেক্রেটারণ ছন্টে 
এলেন ৷ সেক্রেটার আর এ. ও. সাহেব হতভম্ব হয়ে দেখলেন হাসির দমকে 
ব্ড়সাহেবের গোটা শরীর মুচড়ে মুচড়ে উঠছে | APIA চোখের সামনে 
সব উধাও হয়ে যাচ্ছে এখন-_-এই ক্রীম কালার লাগানো ঘর, কার্পেট মোড়া মেকে, 
এয়ার thorns, ইস্টারকম, a efre টোবল । তরুলতার ফাঁক দিরে 
দেখতে পাচ্ছেন মাধবী আর মালতাঁতে ঘেরা এক চিলতে উঠোন । পদ্যর হাওয়া 
কুরকুর করে কাঁপিয়ে দিয়ে যাচ্ছে সেই উঠোনের সারসার কুমকোলতা । O 





With best complemen's from 


A well wisber 


R. Krishnan 
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MBS হওয়াই শ্রেয় 
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খুঁজে ফের! 
afasi রায় 


জু নবহ-ল চৌরঙ্গশর পথে রোজ ate আপাঁন যাতায়াত করেন, ছিপছিপে 
সুশ্রী সন্ারতা সেনকে চোখে পড়বেই ৷ যাঁদও চোখে পড়ার মত FET নয 
সে, তবু সকালের হলদাভ রোদ্দুরে মাথায় একটি afer ছাতা মেলে কোনদিকে 
না তাকিয়ে সে যখন হেটে যায়, একঝলক সুরাভির মত তার উপ্পান্ছিতি টের 
পাওয়া বায় । কেউ একঝলক চেয়ে ভাবেন, বেশ লাবণ্য মেয়োটির ৷ শণীত-গ্রশন্ছ 
বর্ষা বারমাস fates ছুটির Tals ছাড়া তার যাওয়া আসার স্ময়াটও এমনই 
fates যে এ সময়ের পথচারী অনেকের সঙ্গেই তার মুখ চেনা হয়ে গেছে । 
APTA! অবশ্য কখনও কারও সঙ্গে যেচে কথা বলে না, আফিসের সামনে এসে 
সুস্দর ছাতা বন্ধ করে, গরমকালে তার মুখে ছাঁড়য়ে থাকে NEFA মত YT 
ঘাম, শশতের দিনের ক্রীমের ছোঁয়া l Pr fea সামনে কেউ হয়তো বলে, “মানিং মিস 
CA প্রত্যুন্তরে একটু হাসে সুচাঁরতা, হাসলে STAT ALTA দেখায় তাকে, তারপর 
নিজের গন্তব্যে এয়ে বায় । 

এই আঁফসে কেউ কোন কাজকমে" এলে হয়তো নিজ্দের মনে ভাবে, কোথায় 
যেন দেখোঁছ একে বড় চেনা চেনা লাগে, হয়তো একদিন আঁনর্ক্ষর বন্ধু 
প্রণবেশই আসে, কাঁচের দেওয়ালের আড়ালে দাঁড়য়ে ভাবে, আরে এ সেই 
সুচাঁরতা না 

কাউকে দাঁড়াতে দেখলে সুচরিতা INÈ হেসে বলে, কাকে চাইছেন বলুন 
টেলিফোনের বান্দ্রের ওপর নড়াচড়া করে---মাকে মাঝে ফোন কানে তুলে বলে, 

হঠাৎ একদিন রান্ডায় আনরুদ্ধকে আবিষ্কার করে প্রণবেশ বলে, বিয়ে করোছস 
শুনলাম--তাহলে সেদিন স্ুচারতাকে দেখলাম মনে TA TR হাসে ৷ 
গলার টাই, [ভাঁজ স্মাটে অদেখা ধ্‌লো টোকা দিয়ে কেড়ে বলে, বাড়তে আল্পনা 
একদিন, মণিমালা দারুণ চাইনিজ্ব করে -= 


একুশ শতাব্দী / ৪১ 


প্রশবেশও হাসে । eA আড়ালে আঁনরুদ্ধর মনটা দেখার বৃথা চেষ্টা 
করে ভাবে, সুচরিতাকে কি সাত্যই ভুলে গেছে সে ! 

স্চারতা থাকে বিধাননগর । অনিরুদ্ধ থাকে যাদবপুর । বড় দৌর করে 
TAA স্বভাব আনিরুদ্ধর, দাঁড়িয়ে থাকতে থাকতে এক একদিন প্রায় চোখে জল 
এসে যায় সৃচারিতার, একটা জ্ঞায়গায় একটি তরুণী কতক্ষণ একা দাঁড়িয়ে 
থাকতে পারে | 

আনিরুদ্ধ এলে ক্ষোভে প্রায় ঝাঁপিয়ে পড়ে সে, তুমি এরকম কেন বলোতো | 
ভুলে যাও carr 2 fae হাসে । নিঞ্জের এলোমেলো চুলগুলো দু'হাতে 
ARTER বলে, FS অবস্থা বোঝনা বাস-টাসের --- 

রাগ ভুলে সৃচাঁরতা নিজের ব্যাগ খোলে, এই নাও ERT । 

efa গুড, আনিরৃদ্ধ খুশি মনে বলে, তুমি হবে আমার স্ুগৃহিণশ । 

SR, স্নচারতা ভু তোলে, শুধু সুগৃহিণট হতেই তো SA আমাদের | 

-তা নয়, আনিরুদ্ধ আড়চোখে তাকিয়ে বলে, রাগলে তোমাকে দারুণ 
দেখায় । 

Se ওভাবে দাঁড়ানো যায়, সুচারতা অভিমান’ গলায় বলে | 

AIS, তখন এত অসহায় দেখায় তোমাকে, আমি না এলে কত লোক যে 
তোমার সাহাযা করতে কাঁপ দিতো ৷ 

এরকমই সব কথা:-.ছোট ছোট --টুকরো FRAT SUAS মাঝে সবুজ গাছের 
জাফাঁরর _আড়ালে কণলারঙা A অস্ত যার । সেদিকে তাঁকয়ে we 
দু'জনে বলে, এটা সত্যই কলকাতা তো | 

কলকাতা কলকাতাতেই MF! 1কম্তু মানুষ বদলে যার । যে আনরহদ্ধর 
চাকাঁরর আশায় অহল্যার মত প্রতীক্ষা ছিলো সুচাঁরতার সত্যই একদিন তা 
হোল ৷ দুরন্ত খুশির ফানুস উড়িয়ে আনরদদ্ধ বললো, আর কণ্টা দিন, তারপর 
এ স্যেরি লাল আভা এবার তোমার ATAS জহলবে ॥ মনে মনে কে'পে উঠে 
সচারতা বলে, TA তোমার শুধু È একটাই কথা ! 

হাজারো কাজের মাঝে হঠাৎ অন্যমনম্ক হয়ে যায় অনিরুদ্ধ, WS BAST 
বছরে হু-হ? করে Gates সোপান বেয়ে উঠে এসেছে যে-**মনে হয় জিতলো লা 
হারলো কে জানে ! মাঁপমালার সঙ্গে তপ্ত একান্ত TERS হঠাৎ যেন বুকের 
ভেতরটা শুন্য মনে হয়, এইখানে মাথা রেখে একজন বলেছিল, এই জায়গাটা 
িল্তু শুধু আমার, এখানে কারও অনুপ্রবেশ নিযিদ্ধ---এখন সেই বুকে মাথা. 
একুশ শতাব্দী / co 


রেখে নিশ্চিন্তে ধুমোচ্ছে মাণমালা, তার স্ৃস্দরী, fara, পদস্থ চাকুরয়া স্ত্রী, 
কেন যেন তার মাথাটা AGATI ATRA দেয় STARE SS আস্তে উঠে পড়ে--- 
এমন কতবার--- 


STE নতুন বম্ধু সুরাঁজৎ বলতো. তোকে দেখে আমার হিংসে Ww 
STAs, সুচারতার মত মেয়েকে পেলে কেউ অসুখী হবে না ৷ শুনে লক্জ্জার 
লাল হরে যেতো সুচারতা, আর হাতের সিগারেটে টান দিয়ে আনিরুদ্ধ ভাবতো, 
atom ক তাই ! মনের গহন কোণে SAA সবে মাঁপমালার আনাগোনা শুরু 
হয়েছে | তারপর আন্তে আন্তে দোৌর করে না এসে SITES হতে লাগলো 
WTAE CREA অপেক্ষায় থাকা সুচারতা টের পেলো. সে এবার পিছিয়ে 
MFI হেরে যাচ্ছে ৷ 

এখনও যখন A অন্ত যার. আঁফস থেকে বোরয়ে উদ্দেশাহশীনভাবে ঘুরতে 
থাকে অনিরুদ্ধ । মাঁণমালা এখন তার অফিসের বন্ধুদের সঙ্গে নতুন কোন 
প্রকণ্পের কাজে পার্টিতে গেছে, FRACS ফিরতে মধ্যর্যত---হয়তো একটু কিছু 


তুম fry চাকার করবে না, সুচারতাকে বলতো সে । 

চাকার করতে আমার বয়ে গেছে । আম 'দাঁব্য বাঁড় বসে খাবো-দাবো, 
OT হবো । এখন রোজ আঁফিসের কাজ করতে করতে চোখটা মাঝে মাঝে 
কেমন we করে ওঠে সূচারতার । STA তবু চাকারিটা পেক্োছিল | 
নয়তো থাকতো fe নিয়ে --- 


ATETA কারও দিকে চোখ তুলে তাকায় না ATASI, যদি হঠাৎ কখনও দেখা 
হয়ে বায় সেই এলোমেলো চুল, শুধুই দোঁর করে আসা ছেলোটির সঙ্গে ---আনিরুদ্ধ 
ESS! তার হুুহু করা মল Ces থাকে সেই fas মেয়েঁটকে---- 
হয়তো কখনও চোখে পড়ে যায়, দিনাস্তের প্লান আলো গায়ে মেখে চলে 
যাচ্ছে সে । 

ভাকতে গিয়েও ডাকতে পারে না আনিরন্ধ | আফসে কথ্দনও-সখনও চেনা 
কেউ আসে । সুডারতা তেসান সিস্ট হেসে, ফোন কানে তুলে বলে. হ্যালো---- 
হ্যালো...) 


একুশ শতাব্দী / ৫১. 


গু কাহিতা 


চাদ ওঠে 


KAS ফেদেোরিকো STRATEN লেরেকা 
অননবাদ 2 Tes APCS 


যখন চাঁদ ওঠে 
মাঁলিয়ে যায় TORTA 
জেগে ওঠে NESTA 
অগমের । 


যখন চাঁদ ওঠে 

সমুদ্র ঢাকে পৃথিবী 
হন্দয় ভাবে সে যেন 
এক দ্বীপ অনস্তে ৷ 


কেউ খায় না কমলা 
ora’ চাঁদের তলায় | 
তখন KS হয় 
সবুজ আর ঠান্ডা ফল । 


যখন চাঁদ ওঠে 
একরূকমের একশো মুখ বেরোয় 
রুপোর টাকা 

পকেটে দীর্ঘম্বাস ফেলে l 


একুশ SPH / ৬২ 


সমর্পণ মুখোপাধ্যায়ের 
নতুন কাঁবতার বই 
fæca আসি কোলাহলে 


একটি কাঁবতা সীমান্ত প্রকাশনা 


একুশ শতাব্দী / ৫৩ 


তোমার tera বাস / তারাপদ আচার্ব 


কতোদর যেতে পারে মানু, যখন সে শঠ BAST | 
একবার ভেবে দেখো, যখন তুমি নেই 

যখন তোমার নাম মুছে গেছে, যখন আধার 

fara নেয় দশাদক, ঘিরে নেয় মুখের অদেল 

Sa ফেরার পালা, ফিরে দেখো, নাদী-সিষ্ধু-মরু 
PRA লেহন করে, মৃত্যুর মুকুট পরে বলে £ 
‘তোমাকেই জানি আজ, তুম সেই নিহিত তিতাল 
তোমার পজ্জরে বাস, তোমাকে ঠুক্‌রে খাই তবু !' 


ও আমার Casa, ও আমার বোকালোক / বশোধরা রায় চৌধুরী 


এই আমাদের CASTRO), বোকালোক, বম্ধুলোক, আমাদের 
নিয়ে এত মজ্জা করছ কেন, আম বাচ্চা মেয়ে, কিচ্ছুই ব্বাকনা, 
তব: হৃদয় KA, আহা, যাঁদও মেয়েত্ব কবে Ree এসোঁছ 
সেটা ভগবানও জানে 


ও আমার তালেবশা ভাবগ্রাহী শকুন্তলালোক তুমি, তুমি ক 
বৃঝেছো কেন এত TAM ছ্যাবলা, শ্রন্ধাহীন, আর বাড়াবাড়রকমের 
চুলখোলা হয়ে গোঁছ আমি 2 বাঁদ RAS তবে এভাবে বলতে না 
আরে তাকাতেও অন্য দিক দিয়ে 


ধার চোখই চলে গেছে তার Te দিবা (কবা অনুভূতি 
মার তালু "RS হয়ে গেছে তার ভালোবাসা, নীরুবতা এক 
যার কোনো বোকামিও গ্রহণীয় সেই তো আমার, তাই না, শোক 2 


একুশ শতাব্দী / ৫৪ 


নিশ্চিত্ত স্পর্থ। / সমর্পন মুখোপাধ্যায় 


বলি fa তো, আমি পার আরো অনেক foe, 
যা ভুমি পার art 

বলি fa তো, তুম মেঘে ঢাকা তারা,_ অছবা $ 
আম Ten পতমূল | 

তোমার কারকার্য‘ময় avis সদাই ভাষ্যমান 
আম পাঁর না বলতে-__ 

যেটুকু, অসমাপ্ত থাকে তাহাকে চাঁতত কোরবো 
কলহ রটাতে | 

এইসব দ্‌ শ্যপটে স্বাক্ষর রেখে যেতেও পার 


ক্ষাণকের আড়াল যাঁদ ঢেকে রাখে 
1নাশ্চিত স্পর্ধা z 


উদর ভূক্ষেত্রে মন্বন্তরের আগেই, তবে 
ALS দেবো বীজ 
প্রেমিকের চোখ থেকে শুষে নেবো জল 
fates কোরবো মাটির ফসল | 


একটি ব্যর্থ কবিত। / অজয় নাগ 


মুকুল ফোটাতে গাছে 


সময়ের শিকড় কেটেছি 


কাছে আস্তে তোমার 


দুরে সরে গেছি বার বার 
সুখের পালকে ঢেকে দেহমন 


দর্শকের দুচোখ ধাঁধয়ে 
অবশেষে 
চমকে উঠি নদীর আয়নায় 


একুশ শতাব্দী / oe 


টিয়ার নোলক | 
1কষবদাঁন্তর ফোঁটা 
fama ভেতর ক্রমে 
প্রকাশিত হয় i 
Farr দিচ্ছে অপরাহু ; 
min ফিরছে 


খু 


গনসর্গের মধ্যে FE 
নামতে পারে ন; 
বাষ্প'ভুত হয় পুকুরে পাতত 
চাঁদ । 
বরফের PSL গলে গেছে 
আমাদের অসার আগেই t 
ওপরে ভাসছে নিস্পৃহ এমন খাতু 


জু গাছগুলো 
BOS পারছে না ৷ 
কেবল NARTA 

পতঙ্গ উড়ছে | 


একুশ শতাব্দী / ৫৬ 


বাত্তঘুঘুর গান / পার্থ বসু 
{ স্বাধীনতার পণ্চাশ বছর উপলক্ষে ) 


ভালো আছি এই কথাটা বলতে ঢাকগুড়গুড় 
aia fa কথনো, আমতা আমতা কে না আমরা, 
ALETAN নেই, বাড়বাড়ন্ত APS TAA 

পনের আলোর ASA PAS, চিকন চামড়া 


আরো চেকনাই পেয়েছে যে, আপনারাই তৈল 
যোগালেন তাই, এমাঁন এমনি নইলে ক আর 
একয় বছরে এতটুকু থেকে এতোটা হইল 

এবং ATEI রাখবো Ta করে [শিখে হংশিয়ার 


আমরা এখন ভালে! আছি বেশ, AITE, 
AVS) হয় CAG বাঁড় খাড়া, খড়া বড়ি থোড় ॥ 
আমরাও টাল সামলাতে শিখে আপাত ভদ্র 
সর্বস্তরে মশে cate, সব Tega ভিতর ॥ 


গোপা নয় দাদা । আমাদের তাই টেনে নন ঝুকে 
গংড়ো পেলে আপনাদেরই সেবক APTA ॥॥ 


জম / আরাজিত va 


আমাকে জাঁড়রে থাকে 
MIINA AMIRA সথা 
চোরাব্যাল চারদিকে 
qaia মৃত্যুফাঁদ 
fata মরু উপতাকা | 


ভোররাতে BTA 

করে চলে অলক [নার্মীত 
বাউল নেমেছে পথে 
দোতারায় দিয়ে টান 

ভূল সুরে গায় চিত্রগণীতি | 


একুশ শতাব্দী / ৫৭ 


কানে আসে আগমলশ 
jaan ই'ঙ্গতবাহণ প্রাতে 
aS লশলাকাশ 
তবুও TAA মরে 
আক্পিক ক্ষণ বন্্রাঘাতে | 


জল ভেঙ্গে দত পায়ে 
প্রান্তর কার অতিক্রম 

সন্দেহের কাঁটা বধে 

জশবন [বিষিয়ে যায় 
PRLS হয় ANS | 


Weim aig / সঞ্জয় মখোপাধ্যার 


যে সাঁত্যকারের বাঘ 

সে কখনও মুখোশ পরে না। 

তুমি মুখোশ পরেছ কেন £ 

যে মানুষ ভাবাতে জ্ঞানে 

সে সটান দাঁড়ায় বনস্পাঁতর মতো ॥ 
তুমি দিন দিন বে'কে যাচ্ছো কেন ? 
we নিয়ে ব্যবসা করে যারা 

তারা নয়ন আলোর নীচে 
প্রেমিকার হাত ধরতে AT পায় I 
তুমিও একাঁদন ভালোবাসতে জানতাম 
অথচ আজ প্রেমহণীন ধুসর জনপদে 
তোমার ধ্বংসস্তুপ দেখেছি | 
একদিন তোমার পাশে দাড়য়ে 
সূর্যকে নাগালের কাছে মনে হত ৷ 
আজ তুমি জনতার আর্তনাদ মাড়িয়ে 
চলে যাও শীতল ছায়ার দিকে 
রাজা, তুমি বক আমাদের ভর পাও > 


একুশ শতাব্দী / ৫৮ 


নির্বাচিত চিঠিপত্র / তাপস রায় 


যেভাবে আযাজ্জৌলয়া পাপড়ি মানত একবারই দীর্ঘ অপেক্ষায় 

ফুটে ওঠে আর উনইয়াম্‌ লদৃখাটকে বন্ধু মানে. পাহাড়ের ঘেরাটোপ 

আমার সমস্ত অক্ষমতা. চৌকাঠ সামনে রেখে sis? বন্ধু, পাঁজরে থরথর ঘাম 
পরপ কথার দিকে গছ? মেঘ রোদ, তাকাও, গছ পাথর ভাঙা জল 

ছংয়ে দাও, এই নির্জন উপত্যাকায় এলোমেলো বেচে আছি 


রাত নামে, নিঃসঙ্গতা RIT, মনে হ'লো জোনাকশীর আলো, AG ছোপ 
অন্ধ TACT কিছু চিরকুট, নড়েচড়ে আলোকণা ফুল হয় 
প্রিয়জন হাসে, দেখ, এরকম আশ্চর্য তারার কথা আমাদের শোনা 


স্বপ্ন Ole নেয় পাখিরাও চুপ, পাহাড়ী শশতের বুকে TARON ধার 
আর বহ্দবর্ণ কথকতা সেজে নেয়, চুপ আলপথে ঘুরে এসে 
face Tre কিছুটা প্রস্তুত, আগাম’ ace উইলো পাতারা যেন 
কে'দে কে"দে ঘুমিয়ে M পড়ে 


মানবিক কথোপকথন / মৃণাল দত্ত 


ঈশ্বরের কথ! শুনে হা হা 

করে হেসে উঠলো শবনম, বললে, 

কোথা আছে ঈশ্বর । 
বলল, তাকিয়ে দ্যাখে। এ বটবক্ষেতলে : 
কালো কুচকুচে পাথর, AT রঞ্জিত, চন্দন চর্চ'ত, 
& তো ঈশ্বর | 

শবনমের হাস থামে না । 
ধমকে বললুম, চোখ খুলে দ্যাখো, 
{বিজ্ঞানকে দুরে ঠেলে নগ্রপদ যৃবক-যুবত' চলেছে 
বাঁক কাঁধে দরান্ত থেকে__পাথর FATS হবে 
Peart ধারাপাতে ; এই তো FRAN না, 
MAMET TAIT দেবতা বসে আছেন 
সম্তন্ভ নমস্কারে ; কোথাও-বা 


একুশ শতাব্দী / ৫১ 


স্ফইতবক্ষায নগ্রানারগ নরম হাতে 

পদতলে শায়িত পুরুষ ॥ 

শবনম হাসি থামালে ৷ গম্ভীর হয়ে বললে, 
এসব ঈশ্বর নয় । এসব অপ্রত্যয়ণ 

মানুষের হিমায়িত দণঘণ্বাস্‌। 


গন্তটর শবনম তাকালে আকাশের দিকে 
শরতের RSA GEMA অগদান্ত শেফািকা I 
Mo, ঘনদূবদিলে অভ্র Piafa । 
বললে £ মানুষের চেয়ে বড় কিছু নেই ॥ 


শিকারী এবং / মানিক বৈদ্য 


হানা দেয় বারে বারে 
মলের গহনে I 
িষপাল হাতে 1 
কচিকাঁচা নেই কোন বাহ? ॥ 
গোপনের-ই হন্তার সাজ _- 
চেনা বড় দায়, 
বোধ অসহায়, নিদারুণ পাপ ॥ 
হাসির মিশুকে পথ 
আতরে BN । 


রাত TAA ছোট হয়ে গেছে 

দিন বড় হয়নি তবুও 

মাঝখানে আঁধারের চাই — 

জমাট বাঁধানো । 
আলোর পথের অবরোধ 
ক্ষানকের সাধ । 
ভেসে যাবে একদিন ঠিক 
সময়ের নেই অপরাধ | 


একুশ MSR / ৬০ 


লিখি চোখ / সুমিত্ৰা দত্ত চৌধুরণ 


লাখ চোখ, Te ভাব ধারণ করে আছ মোহে 
আমাকে দিয়েছ যত নিয়ে গেছ ততোধিক 

আজ fafa fame. ললাট সণমায় লিখি 

ক্ষত foe ছি'ড়ে এইবার cacn ওঠো তুমি 

জেগে ওঠো, জাগে), সেই চোখ দৃষ্টি কর দান 
সৃষ্টির যন্ত্রণা faca eo পাই আঁবরাম 

গোধুল' নেমেছে দেহে, এ কোন কুঠার হাতে 
নিজেকেই 'ছি'ড়ে ফোলি হাঙরের মত 

কোন স্পর্শে কে'পে কে'পে ওঠো তান্ত্রিক আসন 
আজ [লাখ চোখ, দুই চোখে মায়াবণ কাজল 
আজ fafa আঁখি পদ্ম, লিখে রাখি oe et 
আলো ও আঁধার *দয়েছ দহ'চে।খে জ্নভর 

হে বৈভব কেন GUA থাক এমনি ললাট 

আম তো সামানা প্রাণ, একখান প্রনখপ সম্বল 
TAT বেদ? ছংয়ে বসে থাকি কিসের আশায় নিশিদিন 
বক্ষে রাখি মর্তর খোলস বাদ দৃষ্টি কর দান ॥ 


এবং একটি খোলা! চিঠি / আরম্দম দত্ত 


তোমার দেওয়া দাগটা আহ্দরও পিঠের "পরে আছে i 
শুকিয়ে গেলেই খামচে আবার রপ্ত ঝরাই, 

fare আমার হাত পুড়ে যায় 

দাঁড়াতে গেলেই পা পড়ে বায় ; 

তোমার দেওয়া গাছটা এখন অনেক বড় ; ফুল ফুটেছে 
অবসরে গাছের নিচে দাঁড়িয়ে থাক — 

গাছ দৌঁখন। গাছটা fata তোমায় দৌশখ 

দেখতে দেখতে হঠাৎ তুমি শুনো উঠে পাক CIA যাও 
মাথার পরে পাক খেয়ে AIS 

পায়ের নিচে পাক খেয়ে যাও 


একুশ TST / ৬১ 


আম aia “পা ছুতে নেই উঠে দাঁড়াও" 

যেইনা বলা ওমান মাটি দু'ফাক হল 

মনের মধ্যো আর একট মন নিদ্রা গেল 

তুম বললে ‘বেশ হয়েছে, বেশ হয়েছে", 

সোদন তোমার দেখেছিলাম fans মুখ, 

তুমি বললে “চিঠি ছদিও-_-ঠিক দেবেতো ? 

উপরে থাকবে আঁকিবহকি চিত্ত কলা 

নিচে তোমার afa এবং স্বতম্ত জল 

মধ্যিখানে তোমার লেখা, ঝা ইচ্ছা তাই লিখতে পার 
তুমি বললে, চিঠি Tre ; ঠিক দেবেতো ?' 

আমি বললাম ‘কোথায় রেখে যাচ্ছো আমায় 

কোথায় মুদ্রা সঠিক ভাবে মূল্য পাবে’ 

তুমি বললে ‘যাওয়ার সময় এমন করে আটকাতে নেই.’ 


আমি তোমার পথের থেকে সরে দাঁড়ালাম 
RACH গেলাম, দু-পায়েতে মাড়িয়ে গেলাম 
তুমি বললে “চিঠি দিও £ ঠিক দেবেতো ?' 


etpl—Sta চেয়ে বড় / বোধসত্ব বন্দ্যোপধ্যায় 


ভিড়ের Towa থেকে 

সে ছিটকে aina এসোছিল 

ঠিক আমার সামনে 

এলোমেলো চুলের AVS 

রুক্ষ ও কঠিন দৃষ্টিতে 

ঝলসে ওঠ ঘৃণা 

পায়ে কোলাপনাল 

পরনে রাফ-এণ্ড-টাফের 
দোমড়ানো-মোচড়ানো NAA STA 
ও RAITI উপ 


একুশ TST / ৬২ 


যেমন ভাবে এসেছিল 


তেমনই ভাবে ভিড়ে মিশে হারিয়ে গেল 
রেশে গেল 


তার চেয়েও রুক্ষ 
তার চেয়েও কঠিন 
এবং তার চেয়েও বড় এক ছায়া D 


fàs প্রতিশ্রুতি / দেবাশিস চাক 


জোয়ারের নিচে 

চোরা স্রোত নদীর WSTa 

পার হতে চেয়েছিল তরুণ সাঁতারু 
লাশ তার নদ? নিচে জলজ্ঞ SoA 
প্রসাধনে নরমেদ 

FTAA মুখে চেকনাই 

রেনেসার Tes atento 

মানুষের দেহে মৃত মানুষের NT 
পেটের আগুন নেভে বুকের আগুনে 
জন্ম নেয় বহুবর্ণ িল্পমেলা 

কব তর মেঘের আড়ালে 

পবজ্ঞান দর্শন 1 কনে 

TATE পোড়ানো হয়েছে বহুবার 
পোড়া দাগ বশ্ববোধে, মানাবক চেতনায় 
পোড়া বুকে শগ্খ বাজে 

যুদ্ধ শঙ্খ WS আবার 


ami ভো গেল না / আঁনমা faa 


ais এখন asta হলে, কাঁবতার ঈশ্বর” 
শোনো, তোমাকে গোপনে বাল 
stam কানাত ছিড়ে, দোঁখ চাঁদ দিব্য হেসে 
চুকে শেছে মাটির Tots খংড়ে | ZAA গাছে 
লটকে আছে Lig) আজ তাকে পেয়েও নাগালে 
একুশ শতাব্দী / ৬৩ 


শোনানো হলো না গান, “আজও তোকে ভালবাসি” | 
বলাতো গেল না, “ওগো তে’তুলপাতার ALA, 
RITE ভেঙে গেছে বলে চোখে এই জল ।” 

বল ania বল, কত আর সল্প দিয়ে নিজেকে ঠকাই 


ও আমার ধূর্জাটি প্রেম, এ কোন নতুন ছল ? 
পারের পাতায় মোহকুজের শেকড়-বাকল 
শোড়ালতে বাঁধা বাসনা-মল ৷ তবন মেয়ে দু দশক 
থরে নিরন্তর প্রব্রজ্যায় : অনিকেত ATECA 

এই তো সে দাঁড়িয়েছে ধসের কিনারে 

ও কশীর্তনাশা জল, তাকে দাও TT, প্রতারণা 
দাও দুঃখ দুখ দাও 

সে তো দুখ পেতে ভালবাসে ॥ 


কল্প কথ! / aiza ঘরাম 


খাদ্যানগমের শসা অন্য পথে [বাল হয়ে গেলে 
BAA চাতকনারি দৃশ্য হয় রেশনের শপে 

ক্ষুব্ধ মধ্যবিত্ত ঘরে মাথা খংড়ে মরে দীর্ঘশ্বাস 
আকাশে কুসুম ফোটানোর কণ্পকথ। 
বাসাব্ড় আঁকড়ে পড়ে থাকে | 
একমান্ত কথকতা উইকএ্ডে, রাঁববার জুড়ে 
স্বায়ত্ব শাসিত ক্ষুধা, ভাতঘুম সাম্ধ্য-শো আঁধার Grace i 
এ BAT, রাষ্টরায়স্ব নয়াষ্তিত সংখ্যালঘু সামান্য বজ্গাতে 
পাল্র-ীমন্র অংশীদার, অনুশ্গামণ অমাত্য, Sera 
খরা-মারা অভাব KES AFA Bala তর্জন৭র শিথিলতা বুঝে । 
প্রতীকের ?সংহছঃপে naire রোগা ও নিরীহ মুক প্রান 
SUAS আয়ু রাখে ক্ুতাঞ্জলিমহজ্জ মুঠি জুড়ে ॥ 


Coa ata মিহির sata অসময়ে প্রয়াত হয়েছেন । “একুশ শ্রতান্দী'র 
জস্মক্ষণ থেকেই মাহর তার প্রাত ses ছিলেন । তাঁর অকাল বিয়োগে 
আমরা Fara হারানোর Vets আক্রান্ত । এখানে তাঁর স্দভদ্র ARIS স্মরণে 
রেখে ‘একুশ শতাব্দীর পাতা থেকে কবিতাটি T ES হলো | _ সম্পাদক ] 
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© saata আবরণে 


শম্ভু মিত্র 
(১৯১৫-১৯৯৭ ) 


কিশলয় সেন 


Alem নাটাভ্রগতের অন্যতম পুরোধাপনরুষ শহ্ছু মিত চলে গেলেন । গত 
১৯শে মে ’৯৭ FIG ২-১৫ fafac’, ৮২ বছর বয়সে এই বিশাল নাট্যবাক্তত্বের 
জ্বীবনাবসান হয়েছে একান্ত ?নভূতে, সঙ্গোপনে । এ সংবাদ তাঁর দেশবাস? 
জানতে পারলেন ২০শে মে'-র ভোরের কাগজে । কোন ফুল নয়, মালা নয়, 
কোন সদনে বা প্রাঙ্গণে শোক প্রকাশের সহারোহে নয় একান্ত আপন ইচ্ছায়’ 
“AA, একটু ভদ্রতার সঙ্গে, সামানা বেশে, বেশ একটু গনালশীন্তর সঙ্গে” দেহটা 
পুড়ে গেল । আমরা শোকাহত হলাম, আশাহত হলাম িস্তু তাঁর 'ইচ্ছাপর”-কে 
সম্মান না জানয়ে পারলাম না ॥ 

বাঙলা থিয়েটারের শুন্যতার FÈM আরও চওড়া ZA! এ কয় বছরে 
আমরা হাঁরিয়োছি Gia ina, উৎপল দত্ত, অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, AI ঘোষের 
মত নাট্য প্রাতভা ॥ এদের ais, স্বকীয়তা, নাট্যবোধ, ব্যক্তিত্বের আলোয় 
বাঙলার থিয়েটার জগত আলে।কত হয়েছে, আমরা মুপ্ধ বিস্ময়ে সে আলোর 
স্রোতে অবগাহন করে ধন্য হয়োছ। 

বাঙলা থিয়েটারের আজ যে gis’, যে পাঁরণতমনস্কতা, যে শল্পচেতনা, 
বে দায়বন্ধতা, তার isherca faa ts মিত্র প্রমুখ বাক্তিত্বের tela Canta, 
প্রবল প্রাতকুলতার RATE স্থির সঙ্কম্প সংগ্রামের Go উপস্থিতি । 

আমরা ভাগ্যবান-_শহ্ভু গিত-র সেই আনন্দ্যসংস্দর ATO প্রবাহকে প্রত্যক্ষ 
করার সুযোগ লাভ করতে পেরেছি | 

প্রগতিশীল AEPS জগতে একটা কথা চালু ছিল-__“শিস্পকে হতে হবে 
AMEN তলোয়ারের মত, তবেই wera জীবনসম্টির কুটিল was 
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আঘাতে টুকরো করা সম্ভব’ । শদ্ভু মিত্র তাঁর জাবনব্যাপণ কর্মপ্রয়ামে এই সত্য 
ASSA জন্য আপোসহশন সংগ্রাম করে গেছেন । তাঁর কাছেই আমরা শিখেছি 
শব্দ উচ্চারণের [বশহদ্ধতার faatae উচ্চারণের বিভিন্ন মাত্রা প্রয়োগে শব্দের 
অন্তর্গত অর্থের তাৎপর্য, সঙ্গীত সৃষ্টির পথপন্হা ॥ কণ্ঠের বিজ্ঞানসম্মত 
অলুশখলনে ধ্বানমাধর্যে KAPA রচনার PUPA ॥ AGRA দশকের গোড়ার 
face এক বিকেলে খোলা মাটে তাঁর কণ্ঠে “মধুবংশীর গাঁল"'_স্মাতিতে আজও 
অম্লান হয়ে আছে৷ কবিতার কাঁ প্রচণ্ড শান্তি তরুণ বয়সে প্রথম অনুভব করে- 
ছিলাম ৷ তারপর ছেস্ডাতার, পথিক, AFFA, চার অধ্যায়, পূতুলখেলা, 
ÑIRE, রাজা. দৃশচক্র, SARADA এমনাক সর্বশেষ মদ্রারাক্ষস পর্যন্ত 
qaaa প্রাতাট sim3 আমাদের বোধব্যাদ্ধ কল্পনাকে ছাড়িয়ে গেছে। 
বান্তবতার ওপরের Ba অতিক্রম করে গভগরে এমন এক বাঞ্জনা, বিশ্বাসযোগ্যতা, 
Siama বিশ্লেষণ arg faa উপস্থাপন করেন যে আমরা আভিভূত শ্রদ্ধায় নত 
হই। এ ভাবেই fans চার মধ্যদিরেই শম্ভু মিত্র শিপ্পকে করে তুলেছিলেন 
ক্ষুরধার ॥ 


পবশন্ত্রনাথকে নিবিড় অনুশ্শলনের saga ভারতণয় নাটকের একটা 
fates চেহারা, শিল্পকলার স্বকশর মুল্য, MATIS আবেদন খ+জে পাওয়ার 
চেস্টা শম্ভু মিত করে গেছেন | athe নাটক তাঁর হাতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা পেয়েছে | 
রবীন্দ্র নাটক সম্পর্কে নতুন বোধ আমরা লাভ করোছি । শম্ভু মিত্র তাঁর সমগ্র 
palaa দিয়েই তা প্রকাশ করে গেছেন ॥ 


শম্ভু মিত্রের নাটক ASAA মধ্যেও সমাজ্ঞ মনৎ্কতার স্বাক্ষর পাওয়া যায় I 
থিয়েটারের কাজ মানুষকে ঘিরে এখানে ব্যাক্তি মানুও আছে আবার সামাজিক 
WAS আছে ! সমস্যা, সংকট, ভাবনা আলাদা | িম্তু বৃহত্তর মানব সমাজের 
কল্যাণকে বাদ দিয়ে নয়। তারই সম্পক নির্ণয় এবং কল্যাণবোধের উদ্বোধন 
'ঘটানোর প্রয়াসই শহ্ছ মিত্র করে গেছেন তাঁর a SI মাধ্যমে । না হলে 
ছেপড়াতার, উলনখাগড়া, পথিক, WHAT, বিসর্জন, পুতুলখেলা, দশচক্র ইত্যাদির 
মত LUBA প্রযোক্রনাকে আমরা কিভাবে গ্রহণ করতে পারি ॥ 


এই প্রযোজনার প্রশ্নে, তাঁর কল্পনার গতলোত্তমাকে একটু একটু করে RN- 
পানের প্রশ্নে কোন আপোলসের Fal তিন মানতে চাইতেন না ॥ এই অনমনীয়তাই 
একদা তাঁকে গণনাট্য সংঘের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করতে বাধ্য করেছিল । তৎকালের 


একুশ শতাব্দী / ৬৬ 


কমিউনিস্ট পাটির mesos maa সেল সম্পাদক চারুপ্রকাশ ঘোষের 
বরপোটে সে বিষয়ের বিস্তৃত উল্লেখ আছে ॥ সে বিতক বিশ্লেষণের ক্ষেত্র 
আলাদা ৷ feg amaes নাট্য প্রযোজনার ধারা, চালচজন লক্ষ্য করলে 
বোকা বায় শম্ভু {মিত্রের অনুসরণেই তাঁদের 1সদ্ধিলাভ ঘটছে এটা প্রমাণের অপেক্ষা 
রাখে AT! প্রযোজ্রনার অধিকাংশই মাঠে ঘাটের Scant নয় বলাই বাহুল্য ॥ 
এ ধবতর্কেরও অবকাশ এখানে নেই । তবে প্রযোজনার মান উন্নয়ণ ও রক্ষার 
দিকে IANA হওয়াতে বাঙলা 'ঁথয়েট।রই লাভবান হয়েছে এ অনসশ্বকার্ষ* । 

“fg মিত্রের 2a ছিল “জ।তীয় নাট্যশালা” প্রতিষ্ঠার । সে স্বল্প অধরা থেকে 
গেছে । এটা তো বন্ডেব সত্য যে, গত বশ বছরে কলকাতার বৃক্ষে অনেকগুলি 
নাট্যমণ্ড গড়ে উঠেছে । এরই মধ্যে জাতপয় নাট্যশালা প্রাঁতণ্ঠা কি অসম্ভব 
fea? এর গুরুত্ব [ক অস্বকার করা যায় ? «mg মিত্র, উৎপল দত্তের জশবন- 
কালে তাদের সুচাম্তত যোগ্য পরামর্শ এবং সরকারের সদর্থক আনুকুল্যে 
অবশাই সেটা সম্ভব ছিল । fong বাস্তবে ঘটোন । তাই আজকে ws IOTA 
প্রাতভা, মনীষাকে সম্মান জানানোর শ্রেষ্ট উপায় তাঁর স্বপ্লের যথাযথ বান্ডব 
রূপায়ন । faas শোক প্রকাশ. “Kale পাঁরপুরণের উচ্ছ্বাস আসল কাজকে 
সফল না করে দূরে ঠেলে দেয় । 0 


@ বইপত্র 


0 হারবার্ট 0 নবারুণ ভট্টাচার্য 
প্রমা 0 1 তারশ টাকা 


এ উপন্যাসাটর সবচেয়ে বড় জোর হল এর আঁতমাতায় TBA Tiga? এবং 
তার উপস্থাপন রাত । ন্যারোটভ গস্প উপন্যাস নিয়ে আমাদের ষত আপাত্তই 
শাক. আসলে, শেষ পর্যন্ত. সব গল্প-উপন্য।সই ন্যারোটভ ॥ লেখক এবং পাঠক 
falacad কোনও সাহিত্যকর্মের Arona sr বাদ বিশ্বাস করা হয়, লেখক যেখানে 
বর্ণনার লাগাম কষে ধরেন, পাঠককে সেখানে বণ“নাময় হতে হয় বেশি করে। 
লেখক যেখানে কথা বসান যথেষ্ট হিসেব করে, পাঠককে সেখানে WAG বেশি 
করেই হতে হয় বোহিস্যবী । এই শ্রেণীর লেখককে, চিরাচারত বণ্ণনার ATR 
সরল পথ ছেড়ে আখ্যালবস্তুকে অন্যভাবে তুলে ধরতে অনেক পরিশ্রম করতে হয়, 
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এগোতে হয় অনেক পাঁরিকপনা মাফিক ৫ আর সেই সঙ্গে তাঁরাও একটি অদৃশ্য 
শত‘ আরোপ করে দেন পাঠকের উপর ॥ তোমাকেও, অন্তত fefee, Afamat 
হতে হবে পাঠক ॥ অল্প কথায় এবং আভাসে এখানে অনেক বেশি কথা বলা 
থাকে, ছবি আকা থাকে অনেক বেশ ॥ হারবাটের সবাঙ্গ CONG সেই আভাস__ 
সেই ছবি । মাত্র ৫১ পৃষ্ঠার বইটিতে কত যে চারত্র এসেছে-_ঘটনা ঘটেছে যে 
কত! অথচ কোথাও তা ভার হয়ে ওঠেোঁন-_-কে।থাও মনে হয়নি যে এই ক্ষুদ্র 
আধারে তাদের আটছে ari হারবার্টে পাঠককেই বেশি করে ন্যারোটভ 
হতে হয় ॥ 


হারবার্ট, FACS গেলে, কি হতে পারত এবং fe হতে হয়েছে এই নিয়েই I 
'হারবাট' সরকার ॥ ats ফুট ছয় ইন্ডি লম্বা Bal চোখা, সাহেব গড়ন । 
রোগা ।' লেখক হারবাটের PA Ea IISI PANGI বাবহার করেছেন 
সতর্কভাবে ॥ যাইহোক, তার বাবা লালতকৃমার fafa হারবার্টের BAA এক 
বছরের পরপরেই চলচ্চিত্রের এক ব্যর্থ নায়িকার সঙ্গে দার্জঠীলং কার্শয়।ং রটে 
fort দর্্ঘটলায় মারা যান, লেসাঁল হাওয়ার্ড মাক হলিউডি চেহারার মিল দেখে 
এইরূপ সাহোব নাম দিলেন ছেলের ॥ বাবার মৃত্যুর মাস আছ্টেক পরেই, 
বিদ্যুৎ পুষ্ট হয়ে মারা যান মা শোভারাণশও ॥ হারবাট” ক্লাস FATE ওঠার পর 
আর স্কুলে যায়নি ॥ অর্থাৎ sem সম্ভব হয়নি । বাড়িতেই টুকটাক পড়ত । 
পাড়ার দার্জর দোকানে নিয়মিত nem কাগজ ASS! TAZA পড়ত 
শ্ুকতারা ও নবকল্লোল ৷ হারবাটে'র GHNA ও উপলব্ধি উজ্জ্বল ভবিষ্যতের 
ine শদয়েছিল ॥ আঠারো বছর বয়সে জ্যাঠাইমার সঙ্গে পুরণ গিয়ে 
“হারবার্টের কবি-প্রাতিভা জাগ্রত হয় ধাপে ধাপে ।' কিল্তু শেষ পর্যন্ত কিছুই 
পূর্ণতা পেল না ॥ যুদ্ধের বাজারে করা অগাধ অর্থ লালতকুমার ‘fara 
niga’ নষ্ট না করলে হারবার্টে'র GRA অন্যরকম হত ॥ িল্স-_ যাকে শিপ 
বলা হয়- নিয়ে আত্মধৰংস' না হয়ে তিনি জটবনশিজ্পশ হলে, হারবার্টের GRA 
অন্যরকম Bl বদলে তাকে হতে হল পারিবারিক তথা সামাজিক 
আদর্শহধীনতার শিকার ॥ এ এক aes অবস্থা ! আদর্শহণনতার কারণে 
এদের উৎপত্তি আবার চরম নিবৃন্তিও সেই একই করেণে ॥ প্রতি ware সে 
বুঝতে পারছে কোথায় চলেছে, অথচ ধাপে ধাপে এগিয়ে চলেছে সেই অমোঘ 
পারিণাতর দিকে কোন সব অদৃশ্য সুতোর টানে ॥ কগ নিড়াম্বিত, কশ অসহায় 
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ভাবে, ক ভাষণ হতাশার মধ্যে TAA এবং অনোর করুণার পাত্র হয়ে তাকে 
বাঁচতে হল এবং হ্যাঁ, মরতেও হল ! 

আসলে এসব বই তো, ধরে ভাল্লাগে না, সময় কাটে না, এটা যাহোক 
বই-পত্তরের পাতা BESTA যাক-_ এই মানাসিকতা থেকে পড়া চলে না। এদের 
BAT বলতে হয়, নাঃ. যে করেই হোক, সময় করে বইটা পড়তেই হবে । হ্যরবার্ট, 
কমপক্ষে, fot পাঠ aia করতে পারে । প্রথম পাঠ তো বাবে পরবতশ 
পাঁরচ্ছেদগুলোতে প্রথম পারচ্ছেদের জট ছাড়াতে ছড়াতে । এত আ্যািগার, 
এত NG বাস্তব, এত সুমধুর অথবা ভয়াবহ স্বপ্ন, ASG বর্তমান ভাবিব্যৎ আরও 
একটু নিশিবড়ভাবে অনুভব করতে চাইলে fasta পাঠ অবশ্যই দ্যাৰ করতে 
পারে ॥। Taras, লেখক যখন বলছেন 2 নব্বইয়ের পর থেকে পৃথিবীতে 
যে-সব ওচ্ট-পাল্ট হয়ে গেল, বা, তার TSE আগে থেকে, সেইটা আমাকে খুব 
ভাবয়েছে, 'হারবা্ট' সেদিক থেকে আমার দার্শানক অবনজ্ঞারভেশন ॥ বলছেন $ 
বাঁদ লেখার feos RA সেই সামাীজক রূপান্তর ঘটানো না বায় তাহলে লেখার 
অর্থ কমে বায় ॥ 

তার গদ্য নিরাভরণ, মেদহীন ॥ অথচ অনেক ক্ষেত্রেই তা কাঁবতার মালা 
পেরেছে দারু ভাবে ॥ আপাত এবং গভর-_-এই. পাট S ভাষাকে 'দিয়ে 
তান কাজ কাঁরয়ে নিতে পেরেছেন দক্ষতার সঙ্গে । তাঁর লেখার STF িরাবেগ 
{ কখনও তা কৌতুকপূর্ণও ), িস্তু আমরা বেশ বুঝতে পার খে {ভিতরে [ভিতরে 
আবেগের চোরাপ্রে।ত সর্বদাই বইছে ॥ এই আবেগ geal! আমরা এর 
সমর্থন আরও ভাল ভাবে পাই লেখকের এই Sie থেকেঃ একদিক থেকে, 
zane sfata অসহায়তা আমিও বহন Sia সেই অসহায়তাকে সাহতোর 
একটা আকার দিতে চাইছিলাম । আরও একাঁট কারণে লেখক প্রশংসন'ঁয় তা 
হল, প্রয়োজনধর সংযম রক্ষা করা । তানি বলছেন 2 যে পাঁরবেশ পারাস্থাত 
faa আম Tecate তাতে বাদ আম *বান্তববাদশ হওয়ার চেষ্টা করতাম তাহলে 
সে লেখা ছাপানো যেত না ৷ স্ল্যাং ব্যবহার [নিয়ে বে প্রশ্ন বারবার উঠেছে সে 
সম্বন্ধে তাঁর বন্তব্য, সেটা এসেছে পাঁরান্ছতির প্রর্েজেলেই । ভাবিব্যতে প্রয়োজন 
না হলে, ভাষার ধরণটাও বদলে যাবে i 

“মৃতের সহিত কথোপকথন"-এর SISTA Lisa সামার সভ্যদের জেরা 
যত এগোয় তত SI SI অন্তঙ্জলোয় ছটক্ষট করতে থাকে হারবার্ট ! পাঠক 
তার অসহায়তা মর্মে মর্মে উপলাব্থ করে ॥। আর তারা চলে যাওয়ার পর তার 
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দশা দেখে পাঠকের বুক বেদনায় ভেঙে যায় যেন৷ মনের পদরি সেই দৃশ্য আঁত 
ধাঁরে ধরে দেখতে থাকলে চোখ ঝাপসা হয়ে আসে ৷ 

alfesia, আদশহিশন, চারি খোয়ালো পাঁরবারের সেইসব পুরুষ সদস্যদের 
মধ্যে হারবাট” শ্রদ্ধা ভালবাসা অনুভব করেছিল তার রুফদাদা Say FENA ও 
ভাইপো বিনু অথাৎ বিনয়ের প্রতি ॥ তাদের আদর্শগত-প্রাণের জন্যে | আর এক 
সান্ত্বনার আশ্রয় ছিল তার জ্যাঠাইমা । আর ছল কিছুদিনের কৈশোর প্রেম 
বৃির সঙ্গে । ছাদে ॥ মাঝে আরও বাধড়র ব্যবধান রেখে । তা সেই বৃকি, 
প্ররবতঙ্গতে লোড ভাক্তার-সম্পর্ক HST পেল না । শুধু £ বাইরের দেওয়ালে, 
গলির দিকে যে বন্ধু কাচের জানালা তার ধুলো ময়লায় মুখ ঘষে, ডানা ঝাপটে, 
একটা পরণ ঘরে ঢুকে হারবার্টের কাছে আসার চেম্টা করছে ॥ তার ন'লচে মুখের 
ভাপ কাচের ওপর পড়ছে ॥ তার চোখের জ্বলে ধুলো ধুয়ে ষাচ্ছে। 

হারবার্টের “মৃতের সাঁহত কথোপকথন’ আফিস থেকে সাফল্য নিয়ে বোঁরয়েও 
fyg ate সমিতির প্রধান প্রণব ঘোষকে “কিছুক্ষণ চুপ করে” থাকতে হয় ॥ 
বলতে হয় এক AFAN আই CATA যে কেন এগুলো লোকে করে ! MEFA. 
এখানে area হতে পারেন যে ‘যুক্তিবাদ’ সমিতির সভাদের কি অজানা, লোকে 
কেন এগুলো করে ! এটা নিশ্চিত যে সহানুভূতি দিয়ে বঝতে চাইলে এবং 
সাহ্চর্ষের হাত বাড়িয়ে দিলে, TAS কাউকে কাউকে হয়ত এমনভাবে আত্মহত্যা 
করে শেষ প্রাতশোধ নিতে হয় না এই সামাগ্রক বঞ্চনা ও আদর্শ'হীনতার ( সবাই 
বে আত্মহত্যাই করে তা অবশ্য AT! বরং বোশরভাগই এরা তা করে As 
তবু স্বস্থ A জীবনে তো আর ফেরা হয় AT! সেও তো একরকম 
আত্মহত্যাই )॥ এই ‘জালি ব্যবসা’ থেকে বোরযে আসার জন্যে হারবার্ট হে. 
আকুল ছিল ! 

শনজেকে একজন র্যাঁডক্যাল বামপন্হী মনে করা বিজ্ঞানের ছাত্র ALTA 
লেখালিখি এক সামাজিক দায়িত্ববোধ থেকে ॥ এই প্রশ্ন বারবার তাকে TUT করে, 
“মানুষের এরকম হত্যাকান্ডের (একের পর এক TSA aye ইত্যাদিতে ) পরও 
fan সাহিত্য নতুন করে কী বলতে পারে ৮ তান জানেন যে এই UNA 
faa তাঁর পক্ষে সপ্ভব নয় ॥ তবু সেই দ্বন্দ্বের ভতরই, যতটুকু করা সম্ভব» 
তাকে fraa লেখা faca কাজ করতে হয় । সোভিয়েত ইউানরনের পতন তাঁর 
কাছে একট। সাংঘাতিক ঘটনা, যে অভিজ্ঞতা তাঁর সমস্ত আচ্ত্বকে fala’ করে 
দিয়েছে | আর সেই আঁভজ্ঞতার আভিঘাতে তান “হারবাট” লেখার acer. 
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বোধ করেছিলেন তীব্রভাবে । লেখকের ate আমাদের শ্রদ্ধাবনত হতে হয় 
বন feta বলেন £ বে ধরনেই লিখ না কেন সেটা শুধু ব্যান্তগতের seat 
যেন না হয়ে ওঠে এবিষয়ে আমাকে সবসময় সাবধান থাকতে হয় ॥ আম চাই 
নোতিকতা, মানবনতি, আন্তিস্ব__এসব ব্যাপারকে স্পর্শ করছে না যে FSH, সে 
বিষয়ে আমার কোনো উৎসাহ নেই । এর সঙ্গে, MAAA আর একটা দায় 
আছে বলে তান মনে করেন, সেটা হল দলিল তোর করা-_ডকুমেনটেশন I 
তার আথ্যানে feta যেমন একদিকে গঠনের, স্ট্রাকচারের প্রয়োজ্জন বোধ করেন, 
তেমালি বিম্বাস করেন স্বতঃস্কূর্ততার প্ররোজনণয়তাস্স ॥ 

হারবাট' যেন শেষ প্রতিবাদ, শেষ fea জ্বানিয়ে গেল তার সঙ্গে পড়তে 
থাকা তার তোশকের ( যা আগে বিনুর ছিল ) মধ্যে [বনুর লুকিয়ে রাখা 
গিডনামাইট Pos যখন 'ক্রমেটে।রয়ামের wi ফাটিয়ে দিল । 'বাওয়াল কেউ 
থামাতে পারবে A বাবা ।.-- তাহলে আর দেখতে হত না »__হারবার্টের এই 
FANEN এবং তার মরণযান্তায় তার সাঙ্গোপাঙ্জদের “হারবার্ট সরকার যুগ যুগ 
জও'_এই eft আখ্য।নাটি পড়া শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তাকে ভুলতে দেবে 
না আমানের | ভুলতে দেবে না এই কথা-- কখন কোথায়, কশভাবে বিস্ফোরণ 
ঘটবে এবং তা কে ঘটাবে সে ANY জানতে ACTA এখনও বাকি আছে I 
এর সঙ্গে অর্থবহ হয়ে ওঠে লেখকের এই Sis, ‘আমার মনে হয়েছে উপন্যাস 
একটা ধারাবাহকতায় পেশীছে শেষ হয় । অর্থাৎ উপন্যাসে সব দরজ্ছা বন্ধ হয় 
না- খোলা থাকে, এর পরও চলবে, SIA চলবে ।” 2 


অরবিন্দ IFRS 


N সাদা পাতায় দাগ কেটেছি দিলীপ কুমার মহান 
প্রকাশনা £ এম ১২ শরৎপল্ল, মেদিনীপুর 7) ৯৬ টাকা 


0 বাক নদী ann জল / চিক্তরঞজন হাঁর 0 
‘অতএব’ প্রকাশনন, মতা 2) ২০ টাকা 


হরহামেশাই tA ASSAS "ESI কাঁবতার দেখ্য পাব, এমনটা আশা 
করতেই পার | পাওয়া বা না পাওয়া সে তো অদৃশ্য শব্দদেবশীর রুপা ৷ তান 
যদি ধরা দেন, তবেই sizer: তাহ'লে শব্দকিরাত, তুমি অপেক্ষায় থাক 
RS ধ্যানে পাবন্ত বুকের রন্তবাঁজ সাদা পাতায় রেখে ৷ শব্দদেব এসে TLE 
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তোমার সাদা পাতার ওপর ৷ নিঘৃম তুমি একটা একটা করে AS দিয়ে তোমার 
পছন্দমাঁফিক শব্দ বসাও বাগদেবগর আঁচল থেকে পদ্বাবলী লিখবে ঝলে । শব্ধ 
তার চলন-বলন, চাল, ঠ1ট-বাট 1নরণক্ষণ কর ৷ এহ বাহ্য ৷ বাণ? যদি বরদা AT 
হয় তবে তাকে পায়ে ধরে সাধলেও AA তখন তুমি হেরে গয়ে কাঁদ তাকে না 
পেয়ে । ও বার হবার, তার এমনিই হয়। কাঁদতে কাঁদতেই একদিন এমানি 
সে এসে ধরা দেবে। তখন তুমি গশতগোবন্দর জয়দেব ৷ শ্রী ছিলনপ aaa 
Som পাতায় দাগ কেটোছি'র কভ।রব্যাকে স্বম্পপারিসরে কবি পারচিতির মাধ্যমে 
আমরা জানলাম, এটি faa প্রথম কবিতার বই ॥& জম্মেছেনও কাব স্তরের 
দশকে । অতএব আরও অনেকটা পথ পেরোতে হবে কবিতার Tews ধরে। 
তবেই তান পাঠক হৃদয়ে দাগ কাটবেন TEYA মেধা ও বোধ 'দিয়ে । সাদা 
পাতার দাগ হয়ে উঠবে কবিতা ঈশ্বর । 

এত fanfa Ffas বই না বের করলেই [ছিল ভালো ! ৩৮টি কবিতার 
মধ্যে কোনো কোনো শব্দ আম।দের চাঁকত ক'রে তোলে ৷ “তোমাকে চাঁদের গান 
শোনাবো বলেই / আজ আম ফুসফুসে বাতাস ভরেছি ৷৷ অথবা “আঁধারের মাঝে 
এসো আমরা ভাসবো | প্রান্তরে ENNA খেলা করে চিল' । এসব ছেড়েও 
সপন আগাগোড়। ভালে। লাগে ‘নব’নবরণ'. 'যে রকম চলছে’, “তোমাকে একাঁটি 
Tots’, ‘কোথায় গিয়েছিলে শাশ্বত’ এবং 'মোপনীপনর স্টেশনে’ । বাকি সব 
নিজের ভালো লাগা সুখ দুঃখের আবোল তাবোল ॥ 

কাঁবতা কেমন একি আর বলে বোক৷বার ! পাঠক তার MANAA দিয়ে 
ঠিকঠাক দেখে নেবে কাঁবতাশরণর । সঠিক হলেই তারা এসে বসবে কাঁবতার 
দাঁড়ে দোল খেতে ॥ ধীরে ধীরে 'বাক নদ মায় জল" এ আটকে যাবে পা। 
তখন আর ছাড়ান ছোড়ন নেই ৷ কবর 'বাক নদ! মায়াজ্জল’ এ আপনি মুগ্ধ, 
অভিভূত ৷ অপ্রাতরোধ্য ভূমিকা কাঁবতায় আপাঁন, আম, আমরা বলে ফেল; 
তুমি অদ্ভূত সুন্দর ! ঢুকে পড় কবিতা গ্যালারিতে । ৫১টি শব্দছঢব ঘরে 
afa shoa ফাঁদে আটকে Trex পা, এবার বলেন ‘যা’ । আমরা যেতে 
পাঁর না, চিক্তরলন হণঁরা । ছিলাকাটা শব্দের ats আমাদের কাঁবতার রক্তাক্ত 
পথ চেনায়। “নদখ বলল,_বকল্প কিছু খোঁজো / খংজতে খ+জতে একদল 
মানুষ বৃক্ষের কাছে এল / feats কণ্ঠে বলল-_তোমরা আমাদের তেজ দাও / 
একদিন সব শোধ করে দেব ॥ এ বড় মেধাবণ সংযম Pret তোমার / কঠিন 
দায় / TAA সংযোগের আগে নিজেকে রেখেছ / ঠিক পাহারায় ৷" “পোষালাধান 
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ভটের ম্যাট / শ্যাকরা খেলে একলা ঘরের গস্সনাগাটি A BATT 
রোজ ভুল করে রাখে বান্দর টিপ প্রকাশ্য আড়াল TA টোবলে ।” এমনই 
সব স্মার্ট ভাষা টানটান এসে দাঁড়ায় । নাম কবিতায় সেই WINE শব্দে i 
‘সে কদ কোনাদন পণ্চবটণ বনে / লুকিয়ে দেখেছে রুফ্ণগোলাপের স্নান” । এমনই 
সব অসন্ভব শব্দের গভশর তরলে মিশে থাকে কাঁবর কখনও শান্ত ভাব, কখনও 
বৈষ্ণব’য় ভাঁঙ্গমা । 'দশচক্রে সঙ্গম, প্রেত, MBIA /  -” জেগে ওঠে মহা?বিদ্যা 
te অন্ভুত ছন্দে লেখেন ( ছড়ার ছন্দ ) “বৃন্টিরীত', “পাতাবাহ।র' ॥ 
এবাম্বধ কাঁবতা aga কাব উপহার দেন আমাদের ৷ চমতরুত পাঠক, ‘কাঁবতা 
কণ’ বলে বোঝাতে পারবে AT! এটুকু শুধু বলা যায় 'কাবিতা এই ৷" 

দহাট কাব্যগ্রশ্হের প্রথমটি কবি দিলপপ sera) তাঁর নিজের প্রচ্ছদ Facet 
করেছেন অত্যন্ত AGTA, AUAA রেখাপাতে । ঝকঝকে MAI মোলাম কাগঞ্জে 
অনবদ্য পারিচ্ছশ্ব ata চিন্তরঞ্জন হখরার প্রচ্ছদ frail নলাদ্রণ মজুমদারের 
MIRS API রেখাঙ্কন রঙের সঙ্গে AAN I 

ofan fam 


0 BNS শব্দ খোলে / উমা বন্দ্যোপাধ্যায় 
মধ্যদুপর [7 কুড়ি টাকা 

O কুল কিনার! / MTE চট্টোপাধ্যায় ও acres, বিকাশ পাল 
খাত্বক প্রকাশন» 0 পনেরো টাকা 


প্রচ্ছন্ন wales ও সংযত aSa MANS মলাটের মধ্যে সংগৃহণ ত 
হয়েছে--উমা বন্ব্যোপাধ্যান্ের ৪২টি ছোট কাবতা। ক্কাব্যগ্রহ্হখানির 
নামকরণ বেশ অর্থবহ । তার সবাঙ্গে পারচ্ছষ পাঁরীমাতিষুস্ত সংযম 
পাঠক-পাঠিকাদের ভালো লাগবে । একথা বলতে পেরে NA আনাম্দত, 
ভালো লাগার কথাও অকপটে Wa) প্রতি পৃ্ঠায় মুদ্রিত কাঁবতার নিচে 
প্রয়োজ্জনণর জায়গা ফাঁকা রেখে পাঠক-পাঠিকাকে চিন্তার যে অবসর দেওয়া 
হয়েছে, AFO কাবমানসের পক্ষে তা এক ARAI SoM AS উল্লেখনোগ্য 
শবষয় ॥ মনে হয়, তাঁর শ্রাতাটি কবিতাই উদ্ধাতযেগ্য-__কোনটা ছেড়ে কোনটার 
কথা বাল । বথা_ প্রথম কবিতা ‘একাত্মতা’ থেকে শেষ কবিতা “শঞ্ধলাগা? 
ইত্যাদি কোনোটিকেই যেন বাদ দেওয়া বায়না__বাদ দিতে মন চায় AT! 
ক্যানভাসে ঘুম, শব og, জলের গান, খেলা, রক্তান্ত ঈশ্বর, আলোকলতা, 


একুশ শতাব্দী / ৭৩ 


ও sarad, স্বীকারোক্তি, চাব, পথের গান, আমার অপেক্ষায় ইত্যাদি sac 
ofa এবং sfafar যখন তাঁর “gators শব্দ খোলে" _- কবি তখন 
বেশ স্বচ্ছস্দে লিখে চলেন ‘শব্দ’ কথা অর প্রাসঙ্গিক অনুষঙ্গ, যেমন-_ 


বুকের মধ্যে SAVA এক শব্দ সাড়া মেলে 

দন রয়েছে দায়বদ্ধ, ঢেউয়ের পারে ঢেউ 1—( আলোক লতা ) 
মাথার মধ্যে ঘুরপাক খাচ্ছে শব্দ 

কালে কাণিশে জ্যোৎস্না 

সে এসে চলে গেছে [কিছুক্ষণ হল 1 —( আসা-যাওয়া ) 


ঘড়ির কাটার শব্দ অঙুলে আঘাত করে 
fae হয় হাতের রেখায় I—( হাতঘড়ি ) 


শব্দ ফোটে আতস বাজ বধির রাতে 

প্রতিধ্বনি মাঠে মাঠে অসাড় হাওয়ায় 

মাথার উপর সোহাগ [বষের নশলাভ সুখ 

আদর রাখে অনুগত মগ্র জবালায় (__( শওখলাগ। ) 


ভালো কবিতার সঙ্গে মনোরম প্রচ্ছদের এমন স্বন্দরতর সমাহার ক্রমশ প্রায় 
TAS বললেই চলে । [বিশেষত শহরমুখণ সভ্যতার যুগে বর্তমান কাব ও 
frm উভয়েরই নিবাস শহরতাঁলি এলাকায় £ তাই একাধারে এই কাব ও শিল্পণ 
আমাদের সকলেরই TY প্রশংসার পান । আমরা তাঁদের ক্রমশ আরো উন্নাত ও 
সাফল্য কামলা কার ৷ 


mia চট্রেপাধ্যায় ও সুখেম্দু বিকাশ পাল-__এই দুই কাঁবর যৌথ 
উদ্যোগে NA কব্যগ্রশ্হ-_'কুলকিনারা'__সামনে ও পিছনে M E 
থেকেই শুরু ও মাঝখানে শেষ মোট ৪৮ পৃ্ঠার ক্যব্াগ্রচ্ছু-__দুই কাবির ভাগে 
সমসংখ্যক Bele ২৪+-২৪ ST IATH; একই প্রচ্ছদ উভয়ের স্বাক্ষরসহ 
দুদিকে মুদ্রিত বোর্ড বাঁধাই যুক্ত । SAREA মধ্যে গোবন্দবাবুর দু'খানি 
কাব্যগ্রচ্হ fore প্রকাশিত বলে তানি রয়েছেন অগ্রজের ভূমিকায় এবং 
AT, বিকাশের এই প্রথম প্রকাশিত SII, তাই তরুণতর ॥ মোট ২৪ 
opera তার মোটামুটি নাতিদীর্ঘ ১৮টি কাঁবতা cer থেকে জন্ম পর্যন্ত; 
সঙ্গে শিরোনামহশন একাঁট ভুমিক্য লিখেছেন 
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“কাবতা না ছাই ! 


siasi, গল্প. ছড়া [মিলেমিশে গাঁবতা বা ছাবিতা হয়ে 
গেছে I 


afar গেধবন্দদার চাপে পড়ে প্রকাঁশত হলো ॥ একটা লাইনও 
বদি ভুলক্রমে কারো ভালো লাগে !”__এইসঙ্গে তাঁর মনে ক্ষোভ জমে আছে এই 
ALAA আনন্দের মাঝে কেন "গুড়িশার উপকূলে হঠাৎ নিম্নচাপের” ATG, কেন 
চারিদিকে হাহাকার “তেল নেই. চাল নেই / নেই কোন জ্ালানীর কাঠ”, “কত 
তাজ্জা প্রাণ হায় / আমাদের ছেড়ে যায়”. এবং “কত ঘর ডুবে যায় / ডুবে বাহ 
ডুবে যায় ধানক্ষেত / মরে পশুপাখি শয়ে শপে এবং "লাখে লাখে নরনারণ 
হয়ে রয় জলবন্দশী উদ্ধারের কাজ চলে সেঘা” সবশেষে “তাদের OT / 
কেমনে জানাই আদম / শুধুই সে বুঝে লাই বাথা "STR তো কাঁবর সংগত 
ও সংযত ক্ষোভের প্রকাশ, যথা__“রাশি রাশি দুঃখ মাঝে / SRG তো ALF 
আসে / ঘটা করে সবে পাক্রা করে / আম বাল কেন মিছে / শুধু ছোটা পিছে 
পিছে / কেন het দেবতার তরে ।”__-( পঞ্জা )। এরকম সমাজ সচেতন 
সংযত ক্ষোভের প্রকাশ দেখা বায় তরুণ কাঁবর প্রায় প্রতিটি কাঁবতায় | 
গোবিন্দ চট্টোপাধ্যায়ের এখান তৃতীয় কাবাগ্রম্হ । মোট ২১1ট কাঁবতার 
সংগ্রহ । কাঁবিতাগ্াল মূলত দৈনাশ্দন জীবনের বাঁহরঙ্গের আঁত সাধারণ fos, 
তা কোনো অন্তানশহত ছ'বি ফুটিয়ে তুলতে সমর্থ হয়ান,_ স্বল্প সংখ্যক সামান্য 
masts কবিতা ছাড়া ; ঘথা-_মৃত্যু্জয়?, জগবলের semis, জীবনের রঙ, 
একটি বাস্তব আবেদন, অব্যক্ত প্রশান্তি এবং FAA শীর্ষক কাঁবতাগ্দলিতে | 
যেমন, 
স্কুলের ওয়াঁক“ং CACA যে শিক্ষক মহাশয়কে 
দেখতাম প্রতি বছর পুরস্কার নিতে ; 
দশর্ঘ "fot বছর পর তাঁকে দেখলাম__ 
খুব ASNT হেটে যেতে ৷ ( জীবনের জল্ছাবি ) 
জগবলেন রং ফুরিয়ে আসছে 
আর কেউ রং দেয় না আমাকে 
বোধে হয় দেবার মত ইচ্ছাটাই ফুঁরয়ে আসছে |—( জীবনের রঙ ) 
তবে Mes রচনায় ও [বন্যাসে কাবকে এখনো আরো FR নিতে হবে,_-প্রথম 


থেকেই এটি তাঁর অসতকণতার নিদর্শন ঘা আশ্যকরি তান ste? কাটিয়ে 
উঠবেন এবং প্ররুত সাফলোর মুখোম্যাথ হবেন । 


জমলেন্দু ঘোষ 
একুশ শতাব্দী / ৭৫ 


ছড়াছড়ি কলকাতা (২য় সংস্করণ ) 0 সাগর বিশ্বাস 
ওরিয়ে"টাল বুক কোম্পান O ১৪ টাকা ৷ 


শব্দের সঙ্গে শব্দের জোড় মেলানোর আদ প্রবণতা থেকে SUAS সমাজেই: 
উদ্ভব হয়েছিল হুড়ার । ছেলে ভুলোনো গান, মায়ের কোলের দুলবীনর সঙ্গে 
তালামাঁলয়ে চলা ছন্দ, তাই ছড়ার আদ পুরুষ ৷ তারপর তা TAs 
ছড়াকারদের হাতে পড়ে হয়ে ওঠে Frm 1 
সাগর বিশ্বাসের বইয়ের ছড়াগ্ীল, শেষমলাটে অমিতাভ চৌধুরণর মন্তবা 
অনুসারে 'ছড়ার বে সমস্ত গুণ থাকা দরকার তার প্রায় সবকি'_তেই 
গুণাশ্বিত। সাগর ছড়াকে বাবহার করেন তার সমাজজসচেতন মন, AFFI রসবোধ 
ও দেশপ্রেমের হাতিয়ার হসেবে ॥ এ যেন ছড়াদের সংহতি, সংহতির ছড়া ॥ 
৬৪টি eum মধ্যে কয়েকাঁটি ছড়ায় এই মনকে চিমটি কেটে সচেতন করার 
Bis এত ভালোভাবে সংঘাটত হয়েছে বে তা আশ্চর্য al করে পারেনা 
যেমন ৪ 
কলকাতা সে ছোট মেয়ে 
Foe 2 জ্ঞানে না 
কার। তাকে AS করে 
Yea বোঝে লা 


গনউইয়কে AAA চাক। 


কলকাতাতে রালি 
RIGA পেরেস্তৈকা 
টানছে তারে BTS ॥ 


বাংরেক্জিট। কোন সে ভাষা 2 
তাও জালো লা, TIT | 
বকচ্ছপের নাম শোলোন 
এটাই বড় ART! 


eg শতাব্দী / ৭৬ 


আবার এর পাশাপাশি এমন Tors AFI নেওয়া ছড়াও আছে যেগুলিতেশব্দের 
মজা ও অর্থে'র ননসেম্স অন্য মান্তা পায় ॥ সেগুলি হয়ে ওঠে আনন্দের উৎস । 
যদি কইলকাত। না SNA 
কইতে পারো কি হইতো ৪ 
CATA BITE নাও ঘুরাইয়া 
দিরামপুরে চভিড়াইতো ॥ 


সাঠিক পথে চলতে শেখো 
কেউ যেও না wrong-axè 
যাও যদি তো পাঠিয়ে দেবো 
বার্মা Tera বেইরুটে | 
“কই বামনার সঙ্গে 'নম্তাদামহ অথবা 'আনম্তিকে'র সঙ্গে STM কে' মেলানো 
সাগরের ছড়ার কান কত পাকা সে কথারই প্রমাণ | 
আমরা Sr করব সাগর আরো iT 'লথবেন এবং সেই অসংখ্য 
ছড়ার মধ্যে কিছু কিছ আমাদের কানে লেগে থাকবে । কানের ভিতর, প্রাণের 
ভিতর বে"চে থাকা, আর মুখে মুখে উচ্চারিত হওয়া_ ছড়া এটিই 
বৈশিষ্ট্য O ষশোধ্বর। রাক্সচৌধুরী 


অথবা 


afam প্রাপ্তি সংবাদ 


কলকাতা / প্রাতচ্ছাব, লৌনকের ভায়ের, আলাপ, 
AIG, সাহিত্য রং বেরং 

উত্তর ২৪ পরগণা / ডাক, দিগন্তবলয় (বিরাট ), wet ( হাবড়া ), 
প্রোত (নৈহাটি ), বারাকপনুর বার্তা ( ব্যারাকপনুর ) 
পৌর ও গ্রামীন সংবাদ ( বাদ ) 

afea ২৪ mann / seit ( apona ), কিশোর কল্লোল 
(সোনারপ্দর ১, গঙ্গা-ভাগীরথণ ( আমতলা ) 

RAA / কাগজের নৌকা ' বলাগড় ) কাবিত্য face ( মাথলা ) 
মত ( শেওড়াফুলি ) 

মোদনগপুুর / gers ( খড়গপুর) 

কোচবিহার / কো'চাঁবহার সংবাদ 

ভিলাই (মধ্যপ্ৰদেশ) / মধ্যবলয় 

ঢাকা ( বাঙুলাদেশ ) / একাবংশ 

বারশাল (বাঙলাদেশ) / জীবনানন্দ 


একুশ শতাব্দী / ৭৭ 


@ চিতিপত 


faet সংখ্যায় (এশ্রল-__জ্ুন '৯৬ ) প্রকাশিত ঈশ্বর fabia কবিতা 
ও কাঁবতা প্রসঙ্গে তাঁর আভিমত খুবই IAT | প্রবন্ধ ‘খন্ড সময় থেকে TAS 
সময়ের দিকে" (তারাপদ আচার্য ) এবং 'রবখন্ত্রনা্থ ও হ্যামিলটন সাহেব’ 
{ সাগর বিশবাস )-__রচনা দুটি খুবই অর্থবহ এবং তথ্য সমৃদ্ধ । “কাচ” গস্পাটর 
[বিষয়বস্তু ও পাঁরবেশ রচনায় লেখকের ক্লাতত্ব আছে । তবে আরো সুঠাম হতে 
পারতো Teas: কাঁবতার সংকলনে অধিকাংশ কাঁবতাই সমসামায়ক কাবিতার 
ধারাকে ধরে রেখেছে । আপনাদের সাহত্য প্রচেম্টা এবং “একুশ THT 
দাঁ্ঘ'জণব হোক ॥ পঞ্জেন্ড কুমার ঘোষ, সুইডেন I 


আপনাদের নতুন প্তিকা সত্যই নতুন পথের দিশারী হবে ॥ এই পতিকা 
FIN আলোচনার অবকাশ রইল আমাদের ‘একতান’ ABFA! আপনাদের 
উদ্যোগ সফল হোক এই কামনা কারি ৷ শচীন দত্ত শ্রীরামপনর, হুগলী । 


স-পাদকায় থেকে তারাপদ আচার্ষের নিবন্ধ আনল চট্টোপাধ্যায়ের কথা, 
বই আলোচনা, কাঁবতাগুচ্ছ. মানস MADA প্রসঙ্গ, সমবায় চিন্তা_-সব 
Tafa ‘একুশ শতান্দ'’ ( ২য় সংখ্যা ) একটি সৃপারকাণ্পত লিটল ম্যাগাজিন | 
যেমনটি হওয়া Sissi তারাপদ আচার্ষের নাম শুনেছিলাম । aise 
ara কি অধ্যাপক ? ইংরাজ+ সাঁহত্যও ও'র ভালো GT আছে মনে 
হলো । তবে জখবনানস্দের আলোচনায় রবাঁন্দ্রনাথ বা কয়েকজন ইংরেজ্জ কাঁবর 
উল্লেখ ওর নিবন্ধে ( খণ্ড সময় থেকে অনন্ত সময়ের দিকে ) যেভাবে এসেছে 
আমার মনে lA তাতে জাবনালন্দকে বোঝা বা আস্বাদনের ব্যাপারে পাঠক 
নতুন কোনও প্রোক্ষত পাবেন ৷ তবু এসব দরকার হয়তো । মলাট থেকে 

পাত্িকার ছাপা__সব নিখুত ৷ নামটি তো Ra ata সকলের কাছেই | 
ঈশ্বর fanh বাঁকুড়া 


আম ‘একুশ শতাব্দী’ পড়ার সংযোগ পেয়োঁছ. ভীষণ ভাল লেগেছে। 
আপনার চিঠি পেলে খৃশি হবো ৷ 
we পত্তি রাখেড়া, পুর্যালিরা 


একুশ শতাব্দদ / ৭৮ 


fers সংখ্যা (এপ্রল- জ্বল ’৯৬ ) ‘একুশ mR? আন্তারকভাবে 
পড়লাম | ছিমছাম পাঁরিচ্ছহ্ব মুদ্রণ মন কাড়ে । fapa অলঙ্কার এ সংব্যার 
লেখার ধবষয়বস্তু । সংনিবচিত ॥ প্রবন্ধ দুইিই খুব আল্যবান। FRAT 
কাঁবত্য বাভিন্ন পত্ত পতিকায় পড়েছি । একমাত্র গণ্প ‘কাচ’ তেমন দাগ কাটতে 
পারেন, অন্তত আমার কাছে! ‘স্মরণের আবরণে" কাব মানস রায়চৌধুরণ এক 
সময়ে ষাটের গোড়ার দিকে এখানকার পাকা ‘অংকুর’ এ দিলখেছেন । আমরা 
একজন ভাল কাঁবকে LA তাড়াতাড়ি হারালাম ॥ 

পাকার দীঘয়ি কামনা কার । 


For সংখ্যাও হাতে এলে। ৷ প্রথম বর্ষেই মাত করে দিলেন £ আজ্ঞকাল 
ভাল প্রবন্ধের অভাব অন্ততঃ গিলটল ম্য/গাঁজনে । feg এ সংখ্যার প্রবন্ধ 
দুটোই ভাল ও মূল্যবান । গল্পে Tag বিশ্বাস ও উম। বন্দ্যোপাধ্যায় দুজনেরই 
হাত amal কাঁবতাগহচ্ছে অনেক কবই প্রাতষ্ঠিত, তাদের কবিতা Tater 
পত পাত্রকায় পড়েছি । সব মিলে সংখ্যাটি দারুণ হয়েছে । 

এবারও বইমেলায় $গয়েছলাম । চোখের সামনে বইমেলা পুড়ে ছাই হয়ে 
গেল-_তার সাক্ষী রয়ে গেলাম $ মনে দুঃখ ও কষ্ট নিয়ে ফিরোঁছ । এখানকার 
ofan 'মধ্যবলয়” এর একট। কাপ পাঠালাম । বাগুলার বাইরে বাঙলা ATIF 
প্রকাশ করার নানান SAAT, তবুও অনেক বছর ধরে এটা প্রকাশ পাচ্ছে । 
যখন যুবক হলাম কয়েকজন বন্ধু নিয়ে এখানে স্মাহত্য আন্দোলন শুরু 


করেছিলাম । এখন আমার বয়স TRG । জাননা আর কতাঁদন টেনে নিয়ে 
যেতে পারবো | 


ARST সংখ্যা ‘একুশ শতান্দ''র অপেক্ষায় রইলাম | 
শিবত্রেত দেওয়ানজ্জী ভিলাই, মধ্যপ্ৰদেশ 


একুশের এই পাকা 


আমার বড়ো প্রিয়, 
সবার fan পাত্িকাট 


অশোক বন্দ্যোপাহতাস্স ৩, বেনেপাড়া লেন কাঁলকাতা ১৪ 


একুশ শতাব্দী / ৭৯ 


এএককথার বলতে গেলে আজকের দিনে প্রবহমান জগতের এক মুল প্রাতিচ্ছাব 
আপনাদের sist) আমিও সাহত্য ভালোবাসি, লেখালেখি ভালোবাসি ॥ 
ববির পল পত্রিকা এবং করেকাটি লিটল প্ল্রিকান্স যুক্ত সাধারণ লেখক গহসেবে ৷ 
পল্রিকার mias উন্নীত ও প্রকাশের ধারা অব্যাহত থাকুক এই কামনা কাঁর ৷ 
এবং আপনাদের পাত্রকায় যদি এক সাধারণ সদস্য হিসেবেও মেনে লেন, আমি 

যথাসাধ্য সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দেবো । afas দাস 
৩০"সি Trae al লেন, 

কলকাতা-_- 6B 


তোমার সাথে আমার পারিচয় বেশি দিনের নয় । আজকাল তুমি আমার 

এক ঘাঁনম্ট বন্ধু হয়ে উঠেছ ॥ তুমি ছোট হলেও Te হয়েছে তোমার ভেতরে 

যা পাই তা অমূল্য ৷ তোমার প্রতোকট পাতার প্রত্যেকটি লেখার মধো এক 

ABR গন্ধ পাওয়া ATH! _ Biome আছে প্রচুর । তোমার এই ছিমছাম 
চেহারা আমায় আরো মুগ্ধ করেছে । 

আশ! কার তোমার গুণ আমার মতন অনেককেই SRS করেছে এবং 

করবেও ॥ ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা sia তুম Theis, হও এবং তোমার চলার 

পথ যেন RAI হয় ॥ 
দেবযানা দে 
নবব্যারাকপহর, উত্তর ২৪ ARTA 


শ্রদ্ধেয় তারাপদ আচার্যর fae অনুযায়ী একটা কাঁবতা পাঠালাম ॥ 
‘নবাঁচিত হলে ছাপতে পারেন ॥ 

তারাপদদার মাধ্যমে (কাতি'ক__পৌধ ১৪০৩ ) “একুশ শতাব্দী পড়ার 

সুযোগ পেলাম ৷ কাঁবতার চেয়ে গদ্যের উপর বোঁশ MAA দেওয়া হয়েছে, 

বেটা বর্তমানে খুব দরকার ৷ NGS, চাকর চলচ্চিত্রের উপর প্রবন্ধ নতুনত্বের 

দাবী রাখে। 
দেবাশিস চাকী 
miana দুয়ার, জলপাইগুড়ি 


একুশ শতাব্দী) / ৮০ 


MONICA INDIA PVT. LTD. 


South Jhaporda 
Domijur. 


Howrab 


EKUSH SHATABDI 


A Distinctive Bengali Periodical © DL No. 04/96 
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একুশ শতাব্দী-র 
পরবর্তী বিশেষ সংখ্যা 
তারাশঙ্কর 


লিখৰেন 


তারাপন MEM, উত্বাপ্রসম্ন মখোসাধ্যার. AASI উক্তবতপ, Alas বশ্ন্যোপাধ্যায়, 
কান চঞ্তলা মুখোপাধ্যায়, সরোজমোহন মি, IAA TANA. কুফা বসু. কমল 
মোমিন (ঢাকা ) আরো অনেকে । 


গ্রাহক, বিক্রেত। ও বিজ্ঞাপন দাত! বন্ধুগণ ঝোগানোগ FPA 


একুশ শতাব্দী 
এন ২১, নবাদর্শ, কলকাতা-৫১ 





ডাঁলিয়। রায় { সবাধিকারণ ) কর্তৃক ইউ. এম fa R, S> রাজা রামমোহন নায় 
সরাণ,কলকাতা-৭০০০০৯ থেকে FTES ও এন-২১ AIM, কলকাতা-৭০০০০৩১ 
থেকে প্রকাশিত | 
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শতববে” তুলসগ লাহিড়ী 
লেখায় 0] তথ্য 00 স্মৃভিচারণে 
স্মরণের আবরণে 
সংধন প্রধান 
গল্প কবিতা O বইপন্র 


উত্তর ২৪-পরগণা মৎস্য চাষী উন্নয়ন সংস্থা 


Wasa. ANATS 


say aya magisa উদ্বাহনাধনা ও Mamasa falas 
মৎস্য চাষের একমাত্র দিশারণ “SS AIMM নৎস্যচাবশ উন্নয়ন সংস্থা’ 
মান ভবন, বারাসত ॥ 

fem ববরণের জন্য দ্থান'য় sores ATIE ake নংসা সম্প্রসারণ 
আধকরেশক তথ্য জেলার মুখা কার্য্যনিবহিণ আঁধিকারণক ও সহঃ as 
ধিকতরি সংগে সনোগাযোগ করুন । 


শ্রীনন্দদহলাল ভট্টাচার্য 
চেয়ারম্যান, এফ. এফ. $ড.এ. 


এবং 
সভাধিপাঁত, উত্তর ২5 পনগণা 
জেলা পাঁরধদ, বানাসাত 


Saas মিশ্র, আই. এ. এস শ্রীসনগরকুমার চৌধুরণী 
জেলা সমাহতা মুখ্য saI আধিকারখক 
উঃ ২৪ পরগনা, বারাসাত উঃ ২৪ পরগণা নংসা চাষী SANT সংস্থা 


বারাসাত 


একুশ শতাব্দী 
সাহিত্য সংস্কৃতি বিষয়ক ঠ্যৈযাসিক 
বর্ষ ২ O সংখ্য। ৩-৪ O ১৯৯৭ 
(জহলাই-_ডিসেম্বর ) 


সংপাদক 0 সাগর বিশ্বাস 
সহযোগস 0 সুমিতা দত্তচোৌধুরণী 
উপদেষ্টা 0 afore চৌধুরী দিলীপ চক্রবতা 


বোশাবোগ 1 এন ২১, নবাদর্শ, কলকাতা-৭০০০৫১ 


Best wishes from 


Vyaparic Pratisthan Ltd 


2. Brabourn Road [ 5th Floor j 
Calcutta-700001 
Phone 225-3992 





Semicon Electronics Pvt Ltd 


4. Adi Banstalla Lane 
{ 6th Floor, Room No. 2) 


Calcutta-700007 
Phone : 239-7434 / 7456, 232-3678 


Fax 2 ( 033 ) 239-0320 
Mfg. of basic & cordless electronics telephones / EPABX / 


two lines / conference and other electronic systems. 


একুশ শতাব্দী 


শ্রাবন--পোৌষ ১৪০৪ ) 


সুীপত্ত 
সম্পার্কীন্প--৮ 


প্রবন্ধ 
নাট্যলোকের সংকট 0 তুলস' লাঁহড়। ৯ 
তুলসী nize] 0 নিতাই সেন ১৫ 
শতবর্ষের প্রণাম 0 দেবনারায়ণ গুপ্ত RD 
একটি নিঃশব্দ শতবর্ষ O শুভ জোয়ারদার RO 
নাট্‌কে তুলসশ দাস 0 সাগর faa ৩৪ 
wn mip a শস্পকর্ম ( সংকলন ) ৩৮ 
ore 
হোলিকণ্টার, চটের we এবং গ্যাপ 0 মৃদুল কাম্তিদে ৩৯ 
কন্বিতা 
Tw. ce. ইনরাইট / আব হাসান শাহারয়ার ৪৫ 
0 ব্রাত্য Te, 8৬ O প্রমোদ বস ৪৭ O Shega মৈত্র ৪৭ 0 নন্দদ্‌লাল 
ভট্টাচার্য ৪৮ O মধ গোস্বামী ৪৯ O ব্রত চক্রবতর্শ ৫০ O তাপস রাল্পে co 
0 কুফা বন্দ $১ 0 ARRI মহাপাত $১ O Ahm দডচোধুরশ ৫২ 0 
0 সমৰ্পণ মুখোপাধ্যায় ৫৩ 0 সোমক দাস $৩ O 1তলোত্তমা Tce 0 
satan faq ৫$ O FERE রায় ৫৬ O সন্ধ্যা ভৌমিক ৫৭ 


স্মরণের আবরণে 
সুধী প্রধান 0 FAS সেনগুপ্ত ৫৮ 
বইপত্র 
স্বপ্রপরণ িলেবাসগ্যাঁল / tga পালধি ৬১ O জেগে ওঠে arta ঠিকানা / 
অমল রায় ৬২ 0 NINA জোনাকির নেশা / অন্য কেউ অন্য মানুষ / সমদুদ্রে 
বাবো আবচল এলোমেলো / কুয়াশা কোবিন / Ci দক্জচৌধুর wo 


প্রচ্ছদ 
এষা বিশ্বাস 


With best wishes from 


Excel Drug House 


বিশ্ব সেবাশ্রম সংঘের 
জনকল্যাণ ATA 
দাতব্য চিকৎসালয় ( আালোপ্যাঁথ ও হোমিওপ্যাথি ) 
অবৈতানক প্রাথমিক বিদ্যালয় 
worn 
কুটির শণ্পের মাধ্যমে RE মানবের কর্মসংস্ছান 
প্রতিবন্ধী মানুষের জন্য আবাসন TARÍA 
বিশ্ব জেবা শ্রম সংঘ 
দাঁক্ষণ কোদালয়া, নবব্যারাকপৰর 
উত্তর ২৪ পরগণা 
প্রতিষ্ঠাতা £ ঠাকুর সমীর ব্রহ্মচারী 


2 0000 


শিশু শিক্ষার বিশ্বস্ত বিস্ত। লয় 
নব শিশু নিকেতন 


বশরপাড়া, উত্তর ২৪ AANI 
প্রধান শিক্ষক £ বাদজচম্দ্র TPT 


সাহিত্য বিহার-এর শরৎ সাহিত্ঃ 


পেপারিব্যাক সিরিজ 


দেবদাস ১১০০ n বড়াঁদাদ ৮-০০ 1 afago ৮০০ 8 চন্দ্রনাথ ১০০ ॥ 
পল্লশ-সমাজ ১৩০০ ॥ বরাজ্দ বৌ ১২:০০ ॥ অরক্ষণশরা ৮:০০ ॥ বামুনের মেরে 
১০:০০ ॥ গৃহদাহ ১৮০০ ॥ গস্পসংকলন ১৮০০ এ TASTS ৮০০ ॥ স্বামী 
৮০০ ॥ পঁ্ডিতমশাই ১১০০ ॥ ননাবধান ৮-০০ ॥ agria উইল ১০০ ॥ 
দেনা-পাওনা ১৫০০ ॥ রামের স্মমাত ও Tawa ছেলে ৭:০০ ॥ কাশনাথ ও 
Tet ৮০০ ॥ meaty ও একাদশ বৈরাগী ৮০০ ৷ দত্তা ১০০০ ॥ 
STÆR 20°00 ৷৷ পথের TIA ১৮:০০ ॥। কশোর রচনা সংকলন ১১০০ ॥ 


প্রব্ধ__নারশর মল্য yoon নাটক-_ যোড়শশ ১০-০০।। fam ১০০০ 
FAT ৯০০ I 


শোভন সংস্করণ 


গহদ্দাহ ২০০০ ৷৷ পথের ATA] ২০-০০ 11 GERRA ২২০০ দেনা-পাওনা 
৯৮০০ ॥ শ্রীকান্ত (অখস্ড ) ৪০০০ tl 


কিশোর সংস্করণ 


চিত্তরঞ্জন mais সম্পাদিত ডঃ অক্ষিতকুমার ঘোষের ভুমিকা সহ ( ইয় সং) 
81টি খন্ডে সম্পূর্ণ’ ॥ প্রাতি খন্ড ৩০০০ (| সুদ্‌শা আধার সহ ৪1টি খণ্ড একত্রে 
৯০০০০ Il 


সাহিত্য বিছার 


siz মহেন্দ্ৰ Gaal PH, কলিকাতা-৭০০০০১৯ 
ফোন হ ৩6০-৯৫৬৩ 
পাঁরবেশক = ওাঁরক্লে্টাল বুক কোম্পান! প্রাঃ fez 
৬৬, AA সেন PRD, কালকাতা-৭০০০০৯ 


Das Construction and Hardware 


General order suppliers 
All kinds of building materials and hardware goods 


Bisharpara— 24 Parganas [ N ] 
Prop: Aloke Das 





Contact :— Ph : 247-0020 


Pioneer Airconditioning Co. 


22/2, Karava Road 
Park Circus 
Calcutta— 700017 


( For any airconditioning & refrigeration works ) 





Modern Sanitary & Hardware Stores 


Govt. authorised non-levy cement dealer & 
supplier of building materials 
M. A. Sarani, Bankra, Calcutta-51 


& 


Modern Decorators 
175/1, A.P.C. Roy Road, Birati, Calcutta—51 
Phone : 512-2159, 512-2520 


একুশ শতাব্দী 
@ [তিনমাস অন্তর বেরোয় (amia মাচ", এঁপ্রল_ জন, জুলাই__ 
সেপ্টেম্বর ও অক্টোবর-_ ডিসেম্বর ) 
গু গ্রাহক চাঁদা বাঁক ORM টাকা । ডাকযোগে AG টাকা । ATAI 
থেকে গ্রাহক করা হয় ৷ 
@ লেখকেরা SA ATNA রেখে লেখা পাঠাবেন ৷ সঙ্গে পুরো ঠিকানা দেবেন । 





With best compliments from 


Eastern Monochem (P) Ltd 


Manufacturer of various chlorinated Products 
Office : L-10, Nabadarsha Society 
Caleucea-700051 
Phone : 512-4326 





L, C. Concern 


( Specialized in Survey & Soil Testing ) 
Topography. Engineering, Hydrography, Route, 
Land, Quantity & Civil Works 
7, C. R. Avenue, ( Top Floor ) Caleutra-700072 
P.O. Box No. 556, Calcutta 700001 
Ph. 26 2321 @ Fax : 033-2496871 @ Gcam: Minhardale 





With best wishes from 


A Well Wisher 
R. Krishnan 


@ সম্পাদকীয় 


Qa বাঙলা ams, wis ও চলান্চিত জগতের স্বনামধন্য শিল্পী 
তুলসঙ্গাস লাহিড়শর wwe’ পার্তর বছর । আমাদের দুর্ভাগ্য বে তাঁর 
মতো একজন প্রকুত শ্শিশপণীর যথা মূল্যায়ণ আজ্ঞও হয়ে ওঠোন । এই শত 
aivskee কি সরকার ঠক বেসরকারণ কোন শ্ররেই ger লাহড়ীকে 
{বিশদভাবে জানার বা জ্বানানোর তেমন কোন আগ্রহ অথবা কর্মতৎপরতার খবর 
আমাদের জ্বানা নেই । প্রয়াত ACU প্রধানের সভালনেতৃত্বে সম্পূর্ণ বেসরকারণী 
উদ্যোগে একটি কমিটি সম্ভবত বছরের গোড়ার দিকেই গঠিত হয়েছিল যার মধ্যে 
দেবনারায়ণ che, সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় fe বিভাস চক্রবতাঁর মতো নাটা- 
ব্যক্তিত্বের নাম পাওয়া যাচ্ছে । fey আশ্চর্যের হলেও সত্য যে কমিটির কোন 
ACLS TS RÒ আমাদের সামলে£নেই । 

আমরা যারা চাল্রশের দশকে আবিভন্ত ভারতবর্ষে জস্মগ্রহণ করেছি তাদের 
পক্ষে এই মহান শিল্পীর কাজ প্রত্যক্ষ করার স্মযেগ ছিলনা । দেশের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের চাণ্ডল্য ও সে স্বাধীনতা প্রাঞ্চর আনন্দোচ্ছদাস সমকালণন অনেক 
ইণতহাসকেই তৃণখস্ডের মতো SiH নিয়ে গেছে | তুলস' লাহিড়ী এই COT 
যাওয়া ইতিহাসেরই দুর্লভ সামগ্রী ॥ “একুশ শতাব্দী তার সকল সীমাবদ্ধতার 
মধ্যে বঙ্গ সংগ্কতির সেই [বিস্মৃত শিল্পীকে আজ পরম শ্রদ্ধার স্মরণ করছে | 

সমসামারক নাট্যব্যান্তিত্ব যাঁরা তাঁর গাঢ় -্দাক্ষিধ্যে ছিলেন, কেউই প্রায় বেচে 
লেই। অল্প RERA যাঁরা আছেন তাদেরও স্মাতির পাতা ধ্‌সর হয়ে এসেছে | 
Tae TE দেবনারারণবাবহ [বিছানায় শুয়ে শুয়েও যে আন্তারকতায় 
স্মৃতিচারণ করেছেন তা আমাদের এক TS প্রাপ্তি | উপরোস্ত শতবর্ষ' কাম?টর 
সম্পাদক শুভ জোন্নারদার বিস্মতপ্রায় শিল্পীর উপর অনেকটাই আলোকপাত 
করেছেন ॥ অতশতের দুটি লেখা আমরা পুনমদ্রণ করেছ | একাটট wae তুলস' 
লাহড়ীর, অন্যাট তাঁর মৃত্যুর পরে নিতাই সেনের লেখা যা “অন্রান্ত বলে WHS 
পেয়ে গেছে ॥ এ সবের মধ্য দিয়ে এই প্রজন্মের পাঠক অথান্ডিত ও পরে 
faafe বাঙলার সেই আপোশ্হগন আঁভমান' শিল্পীর একটা সাধারণ রুপরেখা 
পেয়ে যাবেন আশা করা যায় । সম্প্রাত প্রয়াত Wel প্রধানের দশর্ঘ ও শেষ 
সাক্ষাৎকার সহ সংগৃহপত আরও কিছু তথ্য প্থানাভাবে ATA করা গেলনা I 
এজন্য দুঃখপ্রকাশ করা ছাড়া FIZ বা করতে পারি আমরা ? ছোট পান্তকার 
বড় সাধ আর গরীবের ঘোড়া রোগ সম্ভবত সমার্থ'বোধক ॥ [] 


© প্রবন্ধ 


[১৯৬৩ সালে ( জুলাই 2) রঙমহলে ব্যাপক বিদায়’ নাটকের শততম 
আঁভনয় উপলক্ষে রূপকার প্রকাশিত সযাভোনরে লেখাটি ছাপা হয় l পরবতশ 
কালে এ লেখা অন্য কোথ।ও সংকাঁলত হয়েছে বলে জানা নেই ৷ বর্তমান 
সময়ের প্রোক্ষিতেও লেখাটির প্রাস্ক্গিকতা যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ বিবেচনায় আমরা 
লেখ্যাটি Taz, পুনঃপ্রকাশ করলাম ।--সম্পাদক } 


নাট্যলোকের সঙ্কট 
তুলসী লাহিড়ী 


বুর্বদেশের ব্যাস্ত বিশেষের যশে বা কোনও প্রতিষ্ঠানের খ্যাঁততে, সে 
দেশবাসণ সাধারণ জনগণ স্বভাবতই গৌরব অনুভব করেন ) উনবিংশ শতান্দশতে 
এই বাংলাদেশে যখন শক্ষায় বিজ্ঞানে কাব্যে স্যাহত্যে রাজ্রলশীততে বহু 
দদকপালেব আবভ্াবে সমগ্র ভারতের 'বস্মক্সের কারণ হয়েছিল, তখন তাদের 
গৌরবে বাংলার জনসাধারণ গৌরব বোধ ক'ত এবং সমগ্র ভারতের শ্রদ্ধা পেত | 

আজ এদেশে অবসাদের যুগ চলেছে একথা প্রায় সব্বজ্জন স্বীরুত ॥ নানা 
কারণে এ অবসাদ এসেছে ! তাই সেই কারণগর্দাল TA করে যাতে আবার পুব 
গৌরবের প্থান এদেশ অঞ্জন কত্তে পারে তার জন্য নানা BA নানাভাবে 
আলোচন্য চলেছে । নাটাকলা ও সাধারণের জ্রন্য রঙ্গালয় নিয়েও বাংলা গৌরব 
ক’ত্তো। আজ সেসব সঙ্কটের কথাও প্রায় সর্বজন TIPS ! 

এই সঙ্কট সম্বন্ধে নানা স্থানে নানা রকম VIF শুনতে পাওয়া যায় । SPS 
রাঁসকগণ, বারা রসের প্রধান অবলম্বন, তাঁরা এখন কদাচিত নাটক দেখতে যান I 
এ fanaa কারণ সম্বম্ধে তাঁরা বলেন--1কি বিষয়বস্তু কি আঁঙগকে প্রাতভার 
কোনও নিদর্শন sre নাই আছে শুধু বাহ্যক চাকচিক্যে অপাঁরণত মন 
ভোলাবার একটা ব্যার্থ চেষ্টা । প্রাতভাশালণ নট আজও যা TEER আছেন 
তাঁদের প্রাঁতভা পাঁরস্ফুট হবার মত চাঁরত্র ও সংঘাত সৃষ্টিতে সার্থক নাটক আর 
হচ্ছে না। অতাঁতের যে নাটকগাল 155515"এর ময্যদা পেয়ে ধন্য হ'য়েোঁছল 
আজকাল তারও TSN SA রেখে আভিনয় করান স্তব হ'জ্ছে ATI নিতান্ত 
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দৈন্যের মধ্যে কায়কর্লেশে জোড়াতালস দিয়ে তাদের উপস্থিত করা হাচ্ছে। তাই 
শক্তিমান নট যাঁরা তাঁরাও নিরুৎসাহ হ'য়ে TAR হ'য়ে পড়ছেন। AOE স্বরুপ 
তারা বলেন, যে বহু খ্যাতনামা নট সমাবেশ সবেও সে সব পুরাতন সার্থক 
নাটক আর দর্শককে বেশখাদন আকর্ষণ করে না । অথচ দেখা যাচ্ছে একটি 
নাটক, যাতে Nisa নউনট?র সংখ্যা GA বেশণ নয় এমন fe যে নাটককে 
নাটকের সংজ্ঞা অনুসারে ASR বলা যায় কিনা সপ্দেহ, তাও দিনের পর দন 
দর্শক আকর্ষণ ক'রে যাচ্ছে । মুগ্ধ হ'য়ে উচ্ছাসিত প্রশংসা না করলেও, নিন্দা 
ঝা অবহেলা কেউ ক'চ্ছে না। এই দশ্টাস্তের উল্লেখ করায়, জনৈক রাঁসক 
বলেছেন-__“ক্ষুণিবৃত্তির প্রশ্ন যেখানে, ভাল না পেলে মন্দ দিয়েই উদর পুরণ 
BCS হয় । আনন্দের ক্ষুধা সম্ব্ধেও ঠিক এই S চলে । মেলাতলার বহ 
ভেজাল ও RIM খাবারের দোকানের মধ্যে একটাতেও কম ভেজাল এবং বিশ্বাদ 
নেই জানলে লোকে ভাঁড় করবেই । ভুলে যেও না আজকের কলকাতা প্রায় 6০ 
লক্ষ লোকের বাসস্থান ।* কথাটায় শ্লেষ বেশী থাকলেও সত্য খানিকটা 
আছে ॥ 

আমাদের দেশে নাট্যশালা ও নাট্যসাহিতোর ইতিহাস পধ্যটলোচন্য কল্পে 
দেখা যায়-__খন সাধারণের জন্য রঙ্গালয়ে নাটক আঁভনয় শুরু সেই নাটকের 
airs অর্থে সকল বায় ATA ক’ত্তে হ'ল, তখন অসামান্য প্রতিভা ও 
বান্তত্বশালশ নটগুরু নাট্যকার [ারশচ*্দ্ুকেও অনেক প্রাতবন্থকতার সঙ্গে যুদ্ধ 
woe হায়েছে। দর্শকের রুচির উন্নাত-আভিনয় কলার উন্নাত- প্রয়োগ 
কৌশলের উন্বাত-_-তাঁর আশানুরুপ তান ক'রে যেতে পারেনান । বহুবার 
অগ্রসর হ'তে গয়ে নিরাশ হ'য়ে তান দুঃখ পেয়েছেন। দর্শকের চাহদা না 
দমিটলে--রঙ্গালরের বায় ARAA হওয়া কঠিন॥ সে যুগে কিছু ধনী মাঝে 
মাঝে আর্থিক সাহায্য করেছেন । তাতে সাময়িকভাবে বেচে থাকার সমস্যা 
ধমটলেও aes সুফল হয়ান । অনেক সময় সেই সাহাব্যকারদের খেয়ালথুশ' 
ও afma চাপে তের পরিবর্তে আহতই হয়েছে । আবার সেই সব ধন 
সাহায্যকারগদের অভাব হলেই- দর্শকের চাহদার অনুসরণ F'O গিয়ে ক্রমে 
am পাঁরবর্ত্তে রসাবক্লাতি এসে পড়েছে ॥ প্রথম বি*্বযুৃদ্ধের FAF বৎসর 
পর- শ্রীষুন্ত শিশির ony) মহাশয়ের সাধারণ রঙ্গমন্টে অবিভাঁবে প্টারে আর্ট 
femada বাশষ্ট কলা রাসিকগণের কর্তৃত্বাধীনে ATOR আরম্ভ হওয়ায় 
রঙ্গলোকে নুতন ক'রে একটা জোয়ার এল 1 আঁভনয় গ্ণে ও প্রয়োগ কৌশলে 
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অনেক কয়টি ভাল নাটক KATET হয়ে দশ'কদের Sia দিল । নাট্যলোকে 
একটা আভিজ্ঞাত্যের আবহাওয়া দেখা দিল । THRE সে জোয়ারকে ধ'রে রাখতে 
পারে এমন ভাল নাট্যকার এল না । কিছহ 5লনসই নাটক ও কিছু; উপন্যাসের 
নাট্যরূপ নিয়ে আভনেতার দল নিজেদের ক্ষমতায় £কিছবাদন যশ অর্থ অর্জন 
ক'রে সব দিক বজ্ঞায় রেখে অবশেষে আবার সেই অবসাদের মুখে এসে পড়লেন । 
তারপর ক্রমে ক্রমে সব কিছুই শ্রাণশান্তহীন হ'য়ে পড়ল । আজও রঙ্গলোক সে 
অবস্থা কাটিয়ে উঠতে পারেনি | 

বারবার ব্যর্থতার কারণ বিশ্লেষণ ক'রে অনেকে অনেক কথা ব’লেছেন। 
আমার মনে হয় নানা কারণের মধ্যে ARANA কারণ হ’চ্ছে, আশাক্ষিত পটুত্বের 
উপর নির্ভর করা ॥ এদেশে নাট্যকলার বাভিন্ন faan শিক্ষার কোনও ATE 
নেই । যে যার নিজের তাগিদে দেখে শুনে িছুটা [শিখে নেয় । কখনও 
কখনও এই দিয়েই সুফল পাওয়া যায় । কিম্তু এই অশিক্ষিত পটুত্বের প্রধান 
বিপদ এই যে “এ চল্পেই চাল্লশ ayia না চল্লেই হতবুদ্ধি” ৷ একটা বিষয়ে তত্ব 
ও ব্যবহ্যারক দিক ভাল ক'রে শিক্ষা ক'রে কান্ডে নামলে বিপদ কদাচিৎ আসে l 
আর এলেও তাকে কাটিয়ে ওঠার শান্ত সেই NS জ্ঞান থেকেই সম্ভব হয় ॥ 


প্রথমত মালিকরা এ ব্যাপারে আশাক্ষিত । ফলে তাঁদের নির্দ্দেশে সব সময় 
আশান রুপ ফল হয় না । তাছাড়া নৃতন প্রতিভা তাঁর জ্ঞানের Te বাহিরে 
for, তাঁর কাছে উপাস্থিত ক'রে আমল পায় না । নব নবম্মেষশালনশ F 
বাদ দিলে রসের আসরে স্ব চেয়ে বড় কথা হচ্ছে নুতনত্বের সপ্তাবনা আপনা 
থেকেই কমে যায় । শেষ পথ্য" তারা আমদানশটাই কোনও প্রচেষ্টার সার্থকতার 
একমাত্র মাপকাঠি বলে ধরে নিয়ে ক্রমাগত ভুল করতে থাকেন । এ ভুল হয় 
তাঁদের নাটক fansa আঁভনেত্য আঁভনেত্রী নব্বচিনে এবং অন্যান্য সব 
শকছুতেই ৷ সার্থক হ'লে কি fe কারণে সার্থক হ'ল তাও সঠিকভাবে বোঝেন 
না আবার ব্যর্থ হ'লেও তুটিগুলি অননসম্ধান ক'রে দেখে সে সম্বন্ধে সচেতন 
হ'তে চান না । সব চেয়ে মারাত্বক কথা হচ্ছে এই তাঁদের জ্ঞানের অসু্পূণণতার 
জন্য দালালের হাতে পড়েন এবং T বিষয়ে মূল্য িনরুপণে ক্রমাগত ভুল ক'রে 
1নজেদের Sioa কারণ তাঁরা নিন্দেরাই হন | 


নাট্যকার নট প্রভাতি সব কিছুর বেলায় এই আঁশাক্ষিত mE এখন পর্যন্ত 
কাজ চালাচ্ছে | তাই নাট্যলোকের অগ্রগতি একটা জ্যাঁচান্তত এবং সুপাব্রকাণ্পিত 
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ধারা ধরে চলছে AT! প্রতিভা ও শিক্ষা নিয়েও যে দু একজন এ জগতে এসে 
পড়েছেন Slate এই পরিবেশে ব্য হয়েছেন ॥ 
অনেক কিছুর সমন্বয়ে একটি নাটক সুঅভিনত হয় । প্রাত বিভাগেই 
শিক্ষার উপরেও আর একটা কথা আছে ; পরীক্ষা ও নিরীক্ষা । এই পথে 
যারা পুস্তুত হন তারাই নিজ নিজ বিভাগের উন্নতি করে সমগ্রভাবে MAF 
নাটকের সৃষ্টি করতে পারেন | 
সার্থক নাট্যকারের আৃবিভবি সম্ভব করতে হ'লে চাই সুশিক্ষিত নাট্যকার 
যে ক্রমাগত বিষয়বদ্তু ও oes নিয়ে পরণক্ষা ক'রে সচিন্তিতভাবে অগ্রসর 
হবে । সেটা সম্ভব হচ্ছে না__কতটা মালিকদের জ্ঞানের অসম্পর্ণতার SA 
কতকটা আশাক্ষিত পটুত্ব সৎ্বল স্বার্থপর নটনটার জন্য Colleborater বা 
সহকারণদের ATE সাহায্য পাওয়া আজকের রঙ্গজগতে সুকাঁঠন । এ সম্বশ্ধে 
খাত উপন11সক ও নাট্যকার Somerset Maugham তাঁর Summing up 
পুষ্ভকাটতে তান কেন নাটক লেখা ছেড়ে দিলেন বলতে গিয়ে ঘা বলেছেন সে 
কথা এদেশেও খাটে । ফলে GW ও ঘাতপ্রাতঘাত ATÈ ক'রে মনোরম 
উপন্যাস লিখে যে সব সাহাত্যক বশস্বী হয়েছেন তারাও নাটক লিখতে চান AT t 
অথচ তাঁদের লেখা উপন্যাসের ACL অনেক সময় সাফলা আনে ॥ উপন্যাসে 
ও নাটকে যে প্রভেদ আছে সে কথাও শাট্যলোকের অনেকে বিবেচনা করা প্রয়োজন 
বোধ করেন AT I 
আভনেতার্দের কথা বলতে গেলে প্রথমেই বলতে হয় যে তাদের কলাকৌশলের 
মান ক্রমশই কমে যাচ্ছে । তারও কারণ শিক্ষার অভাব fogja আগেও 
RAMD মহলার সময় শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা ছিল । তাছাড়া যারা বহুদিন ধরে 
রঙ্গালয়ের সঙ্গে সংযুক্ত থাকতেন তারা নিজেদের অন্ঞাতসারেও আঁভনয়ের 
কতগুলি TA AD MAY ক'রে ফেলতেন । আজকাল [সিনেমার Massproduc- 
tion-aa আভনয় FAP বিশেষ মষ)দি দেওয়া হয় না বলেই এ যুগে কিছু না 
জেনেও আঁভনেতা হওয়া যায় এই বিশ্বাস অনেকের হয়েছে । আঁভন্য় কলা 
শিক্ষার মূল সূত্র সহজেই জেনে নেওয়া যায় কিন্তু তাকে আয়ত্ব ক’ত্তে বহু 
সক্ষ্াতিসুক্ষত বিষয়ে সচেতন হ'তে হয় ॥ কোনও একজন অরসিক বলোছল 
“হারমোনিয়াম বাজ্জান ছু নয় ॥ বাঁহাতে বেলো টানা আর ডান হাতের 
আঙ্গুলগ্দলো পর্দার উপর চালান ॥ কোনটার পর কোনটা সেইটে দেখে নিলেই 
Vai” িস্তু সেটা দেখে নিয়ে সুরে ছন্দে মনোরম ক'রে তুলতে অনেক বৎসর 
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চেষ্টা ক’ত্তে হয় এটা সকলেই জানে । আঁভনয় কলা সম্বস্ধেও ঠিক এই কথাটাই 
খাটে আজকের দিনের দিল্ম-শীবখ্যাত আঁভিনেতা অভিনেত্রীর দল তত সম্বন্ধে 
mmi তারা sfa যশ পাবার সহজ পশ্হা খইজে পেতে WS 

সুগায়ক বা গ্যায়কা AFIO নাই । আজ যে পদ্ধাততে মাইক্রোফোন ANIC 
MA গাওয়া হয় তাতে ভাঁবষা:ত মণ্ডে সৃংগারক বা গাপ্পিকার আঁবভবি আশা করা 
কঠিন। কণ্ঠস্বর সম্পদ ছাড়াও মঞ্চে গাওয়ার জনা আরও অনেক fee, Pena 
ও FAN করার আছে ॥। মাথা নেই যখন CAT মাথা বাথার কথা ভাবা বাহুল্য 
মাত ৷ agi ভাল avs ভাল অভিনয় হয়েও বিফল হতে পারে যদি সনগ্রভাবে 
তাতে মাতা BCAA অভাব থাকে ॥ Halas রস প্রাধান্য পেলে মূল রস চাপ! 
পড়ে যায় । AGS পাঁরচালক নাটককে সমগ্রভাবে রসোতণর্ণ করার GAT TRÅ 1 
তাঁর মান।জ্ঞান ও রসবোধের ত্রুটি বা অবহেল। অনেক সময় মারাত্মক ক্ষাতির FIAT 
হয় । উদাহরণ স্বরূপ চন্দ্রনাথ নাউকের নাম করা যেতে পারে ॥ অনেক কয়েকাট 
Puss আভনেতা ও আভনেত্রী সৃআভনয় করেও আশান:র্‌প সাফল্য 
আনতে পারোন | Walaa রসের মান্ত।ীধক্য এই ীবফলতার কারণ । পাঁরচালক 
দুঃখ ক'রে বলেছিলেন, যে মঞ্চে নামলে আভনেতা বা আভনেত্রীকে লাগাম টানার 
কোনও উপায় তাদের AUS নেই । তাছাড়া মালিকরা ABIA ASSA শুনে 
মুল্য [নিরূপণ SAA | কাঞ্জেই সব বুঝেও পাঁরচালকের চুপ করেই থাকতে হয় 
এবং নউনটনরাও মাত্রা হারিয়ে [িকটতাদোৰ দুষ্ট আঁভনয় করেন। এই সব 
প্রমাদের কারণও আশক্ষিত পইত্ব ॥ রঙ্গমন্ডের কম্মশদের TOAN নিয়মানুবার্ভতা 


ও মাত্াজ্ঞান এর যে কোনটার অভাবে যে ক্ষাতর কারণ এ শিক্ষা MMe ভাল 
করে হয়ান। 


লাভের আশা না থাকলে ব্যবসা হয়না ॥। আবার এ লোভের আঁধকা 
বর্তমান যুগে সমাজনোতিক রাজনৈতিক কতই না বিশৃঙ্খলা এনেছে ॥ AT- 
লোকেও তাই । রসের ব্যবসায়ে রাঁসককে বাদ দিয়ে Gale হয় না বরং রাসকদের 
উৎসাহে সব্ব-সাধারণের মধ্যে উৎসাহ আনে এবং ক্রমে তাদেরও AAF করে 
তোলে। এ বিষয়ে সংবাদপত্রের সমাংলাচনার দায়'ত্ব অনেকথাঁন ॥ ব্যবসায়ীরা 
তাঁদের ব্যবসায়ে মুনাফা জোগায় বলেই ভারা যদি তাদেরই খুস করতে সুরু 
করেন তার ফলে রস বরাত অবশ্যন্তাব? ৷ তাঁদের মতামতের উপর সাধারন 
লোক সব সময়েই বিশ্বাস রাখে এবং শ্রদ্ধা করে I 

নাট্যলোকের ক্রম।বনাতি দেখে, বিচ্ছিন্নভাবে রাঁসকদের তাঁগিতে PENTA 
অবৈতাঁনক সম্প্রদায় গড়ে উঠেছে ॥ তারা দৈন্যের মধ্যেও fee, রসোত্তার্ণ নাটক 
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৩. 


পাঁরবেশন করেছেন? ব্যবসায়ের বাজারে তার মূল্য কি তা নিরূপণ করার 
সুযোগে তারা aes । কিস্তু তা সত্বেও মুনাফা লোভাঁদের স্বেচ্ছাচারীতা, যা 
জাতিকে দুঃখিত ক'রেছে, om তার প্রাঁতবাদ কারেছে । দিকপাল নটনটী বা 
নাট্যকার এখনও আসেনি কিম্তু তাদের পরণক্ষা রক্ষার উৎসাহে সে ASAT 
আশা হাচ্ছে। 

তাদেরও দুঃখ অনেক । অর্থভাব-__নিয়াণত আভনয় করার সুযোগের 
অভাব এবং প্রতিপক্ষ ব্যবসায়গদের নানাভাবে তাদের স্ব STS PTRA করার 
কৌশল এ সব ত আছেই তাছাড়াও আছে তাদের নিজেদেরও অনেক প্রকার দোষ 
তুটি । যে সব আনশ্দের আশায় এই সব আভনয়ের সম্প্রদ য় গড়ে ওঠে তার 
প্রধান কারণটি হ'চ্ছে সাজ্রবার আনন্দ । কোন নাটকেই সবাইকে সমভাবে সে 
আনন্দ দেওয়া > স্তব হয় না । যে চাঁরতের পাঁরণ?ত নাটকের মূল বস্তব্য সে 
সহজেই প্রাধান্য পায়! তার কথাই দর্শক বেশী ক'রে বলে এবং এই যশ লাভ 
করার সুযোগ পাওয়া নিয়ে অনেক সময় দলে ভাঙ্গন ধরে I 

তবুও এই সব অবৈতাঁনক সখের দল থেকেই অতাঁতে সাধারণ রঙ্গালয়ে 
নটনট'র জোগান দেওয়া হ'ত ॥ আজ অত্যন্ত ব্যয়সাধ্য বলে আজকাল আঁভনয় 
করার সুযোগ তাদের কম ঘটে ৷ CAJATI অভিনয়ে ক্রমে AANS হয়ে তাদের 
শান্ত পণ [বিকাশ হবার সুযোগ পায় AT তাছাড়া দুএকবার আভনয় করেই 
£সনেমার রাজ্যে অর্থলোভে তারা উমেদারণ করতে মেতে AA! ফলে তাদের 
এদিক ওদিক দুদক যায় । আভনেতাদের (A আঁভনেশ্রী-হবার AMIA 
হারাবার এটা প্রধান কারণ | 

এই সব দোষে হট কাটিয়ে নাট্যকার ও নটনটা সৃষ্ট করার একমাত উপায় 
পরখক্ষ।মলক প্রেক্ষাগৃহ CAIS লোকের তত্বাবধানে শিক্ষা দেবার এবং 
উৎসাহ দেবার এরকম একাঁট প্রতিষ্ঠান হওয়া অত্যন্ত প্রয়েজজনীয় ॥ AV সাধারণের 
সৌন্দব্য সুচি বোধের উন্নত করার এমন একটি শক্তি faota গয়ে দেশের 
আঁহত ক'চ্ছে এ বোধ রাষ্ট্রনায়কদের হয়েছে ॥ কিছু আলোজন ও উদ্যোগ দেখা 
যাচ্ছে ॥ তবে তা দেখে রসিক মনে কোনও আশার সঞ্চার এখনও হয়ান | এ যেন 
“gel ধন বলাচ্ছেন_কোথায় না অন্তপুরে_ নিচ্ছে কে না রাণী” এই ব্যাপার 
বলে মনে হচ্ছে । 

এ সব আমার ব্যক্তিগত মতামত । হয়ত fase aa! তবু নাট্য রাঁসক 
এ সম্বন্ধে একটু অবহিভ হলে সুফল ফলতে পারে মনে হয় বলেই এই প্রবন্ধ 
লেখা হ'ল ॥ 0] 


১৪ একুশ NST, ভিসেম্বর ১৯৯৯ 


[৯৯৫৯ সালে তুলস? লাহড়ীর মৃত্যুর অব্যবাহত পরে তৎকালীন র্‌পমণ্ড 
পত্রিকার GAA সংখ্যায় বর্তমান লেখাটি বেঁরয়েছিল । আমরা লেখাটির 


বৃহদংশ এখানে TAR তুলে ধরলাম । ইতিহাসগত কারণে বানান কিংবা বাক্য 
গঠন অপারবাততি রাখা হলো ।__স*পাদক ) 


পরলোকে AAS নট, Usa. পল্িভালক ও JAFA 


তুলসীদাস লাহিড়ী 


নিতাই সেন 


(সোমবার ২২শে জুন, ১৯৬৯, বাংলা ৭ই আবাঢ়, ১৩৬৬, AV সাড়ে ছয় 
ঘাঁটকায় বাংলার প্রখ্যাত নট. নাটাকার ও সংগণতজ্ঞ Gert) ল্যাহিড়* পরলোক 
গমন করেছেন ॥ দীর্ঘ ৯ মাস কঠিন উদোরণ রোগে (সরোসিজ্দ অফ িলভার ) 
তান ভূগাঁছলেন । বিগত ৮ই জুল ane ল।হিড়গকে অষ্টাঙ্গ MILI 
হাসপাতালে SATS করা হয় এবং ৯ই জুন GHA সতগ ঘোষ, শ্রীযুক্ত উমা দাস, 
নাট্যকার মপ্মথ রায়, লুধশ প্রধান apies চেষ্টায় শুকলাল কণনানশ 
হাসপাতালের ( for. fee) ম্যাকেি ওয়ার্ডে SAS করা BAI এবং প্রযোজক 
পাঁরবেশক আসত চৌধুরথ ও LANG সম্পাদক কালশশ মুখোপাধ্যায় santas 
এস. ও এস ফাণ্ড থেকে ৬৩০: টাকা folsenta জন্য দেওয়া হয় । TET 
ভাবে অন্যান্য প্রতিষ্ঠান ও ব্যান্তবর্গও স্বর্গত লাহড়শর অন:রাগণর দল তার 
সুচাকৎসার জনয যথাসাধ্য আর্ক সাহায্য করেন! এখানে পথক একাটি 
কোঁবনে রাখা হয় -সেবার জন্য পৃথক ভাবে সোবকা রাখা হয়! সব্বাধ্ীলক 
চিকিৎসার কোন È রাখা হয় না। কলকাতার একটা THAI ওষ:ধ লা 
পাওয়া যাওয়াতে__বম্বেতে অভিনেতা বিপিন secs জানানো হয় এবং তিন 
সংগে সংগে সে ওষুধ রূপ-মণ্জ সম্পাদকের কাছে পাঠিয়ে দেন । ASGER 
এবং FAR Saas Galaga, ধরে ধীরে আরোগ্য লাভ করতে থাকেন | 
নাট্যকার মন্মথ বায়, সুধন প্রধান, কালীশ মুখোপাধ্যায়, কাল" সরক্যর, fora 
চট্টোপাধ্যায়, সাবতাব্রত দত্ত, ভর সতণ ঘোষ, শ্রীঘক্তা উমা দাস, কমলা ঝাঁরয়া 


একুশ SET, ডিসেম্বর ১৯৯৭ >% 


প্রভাতি এবং তুলসশবাবুর মধাস ও কান্ত পুত__দশনেন ও ona লাহিড়ী, st 
ও অন্যানা বন্ধুবান্ধব ও আত্মণয় স্বজন নিয়মিত দেখা শুনা করেন। তাছাড়া 
ডাঃ নীহাররজন গুপ্ত. ভান বন্দ্যোপাধ্যায়, চারু প্রকাশ ঘোষ, আসত চৌধুরীর 
পক্ষ থেকে নশরেন শ’ল, TTI রায়ের প্রডভাকসন ম্য।নেজার আনল চৌধনরণ, 
মহারাজকুম্যর সৌমেন্দ্র চন্দ্র নন্দা, ARAA) সম্প্রদায়ের সভ্যবস্দে প্রভূত আরো 
অনেকে হাসপ্যতালে GAAS পাঁরিদর্শন করেন । পাঁরচিত বণ্ধুদের পেরে 
অনেক সময় TELE তান মেতে উঠতেন। পি. জি. হাসপাতালের বায় 
ভার বহন করাও যেমন শৃভানধ্যায়ণদের পক্ষে কষ্টকর হয়ে আসাঁছল-_- তেমীন 
আগোগোর পথে মনে করে fans al জুন তুলসীবাবৃকে তার ১৫৮ 
রাসাবহার৭ এভোনিউস্থিত বাসা বাড়তে নিয়ে আসেন ৷ এখানে ডাঃ িমাংশহ 
রায় এম. ডিও ডাঃ aĵa ঘোষ এম. fa [বিনা প্যারশ্রুমিকে তাঁর চিকিৎসায় রত 
থাকেন এবং উপযুক্ত পাারশ্রামকেই শ্রীমতগ গৌর পালকে লোবকা 307% নিয়োগ 
করা হয়। শ্রীমত পাল আন্তারকতার সংগে FANA MIN করেন I 
Fry শেষ 79S কোন COWIE ফলবতণ হলো না । ২২শে জুন সন্ধ্যা সাড়ে 
ছয় ঘটিকায় তান শেষ নিঃশ্বাস ছাড়লেন ॥ মূত্যুর সময় তার স্তী, মধাম পুত্ত 
শ্রীদগনেন mip, wes জামাতা শ্রীনবাস cram, জ্যেষ্ঠা কনা শংকরণ 
গোস্বামী ও আরো বহু আত্মীয়স্বজন এবং বম্ধু-বাম্ধব উপস্থিত ছিলেন ॥ রূপ- 
মঞ্চ FÁA সর্বপ্রথম স্বর্গত লাহড়ণর মৃত্যুসংবাদ জানান শ্রীসুধণ প্রধান ॥ 
কার্যালয় তখন TPY ॥ আঁফসে এক! সম্পাদক । তান টোলফোন যোগে কলকাতার 
fama, Rice ও অন্যানা atheros এই শোক সংবাদ জানয়ে__নাট্যকার 
মন্মথ রায়ের নির্দেশে দৈনিক পত্র পত্তিকাগ্দালর জন্য aru: লাহিড়গর মৃত্যু 
সংবাদ সহ তাঁর সংক্ষপ্ত Baal সরবরাহে রাত ১টা পর্যন্ত TS থাকেন । মততযু 
সংবাদ পাবার সংগে সংগে যারা র।সাঁবহার এভেনিউর বাড়ীতে স্বর্গ তঃ ল্যাহড়ীর 
aie শেষ শ্রদ্ধা জ্ঞানাতে উপস্থিত হন এবং শেষ দায়িত্ব সম্পাদনের গুরু TITS 
গ্রহণ করেন--তাদের মধ্যে নাট্যকার মন্মথ রায়, ডক্টর সতী ঘোষ, বহুরৃপর 
শভ মিত্র, অমর গাঙ্গুলী ও অন্যান্য সভ্যবৃন্দ, রূপকার-এর স্ভ্যবন্দ, আই for. 
To, লিটল পিয়েটার, অগ্রগামশ Prem] সংঘের সভ্যব্শ্দ, TIARAA পক্ষে গোপণ 
দে, আভনেতা নির্মলকুমার, তপন [সিংহের পক্ষে পীষুষ বসু, AAT NFE 
কুমার Tiers, সুধা প্রধান, পাঁরচালক কমল মজহমদার, দিশ্গিন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
কমল legal, Tea চট্টোপাধ্যায়, সাবতাব্রত দত্ত, জ্ঞান মজুমদার, কানাইলাল 


>e একুশ TST, ডিসেম্বর ৯৯৯৭ 


বসু, চারু প্রকাশ ঘোষ, সুনল দত্ত, KAA fas, বলাই মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির 
নাম করা যেতে পারে । হযে সব শ্রাতম্ঠান ও ব্যান্তদের পক্ষ থেকে শবদেহে 
মাল্যাপ'ণ করা হয়-__তাদের মধ্যে AKA, রুপকার, লিটল থিয়েটার, অগ্রগামণ 
Fore সংঘ, আই পি ঘট এ faao Teada, তপন সিংহের ক্ষাঁণকের আঁতাঁথ 
fours sal সংঘ, ডক্টর AG ঘোষ প্রভূতের কথা উল্লেখযোগ্য । রাত ১১-৩০টায় 
শোভাযাত্রা সহকারে কেওড়াতলা শমশান ঘাটে শবদেহ নেওয়া হয় এবং বৈদ্যবাতিক 
চুল্লদতে দাহ করা হয়। sania করেন স্বর্গত atapi কানষ্ঠ পনর শ্রীমান 
emia লাহিড়ী ৷ রাত ৪টায় দাহ কার্য AOI হয় ॥ 

বাংলা ২৩শে চৈত্ত, ১৩০৩ BLAS ১৮৯৬ VIET অধননা প্যাকস্ছান Pas 
রংপুর জেলার গাইবাম্ধাস্ছিত নলডাঙ্গার বিখ্যাত বারেন্দ্র দাঁন্দার বংশে বাংলার 
প্রখ্যাত নট, নাট্যকার ও সংগণতজ্ঞ তুলসগ লাহড়ন aa গ্রহণ করেন । পতা 
স্বর্গতঃ সুরেন্দ্রনাথ লাহিড়ী ১৯৫০ খৃষ্টাব্দে দেশের মাঁটতেই দেহ রাখেন I 
fea ভাই ও চার বোনের মধ্যে এক ST] তুলসাবাবুুর জ্বণাবতাবন্থাতেই মারা 
যান। ভাইদের মধ্যে co's ছিলেন তুলসীদাস লাহিড়ী । মধ্যম স্বৰ্গত গোপাল 
লাহিড়ী ছিলেন একজন প্রখ্যাত বংশশবাদক । তুলসাীবাবুর পর্বে ?তানিও মারা 
aM কনণ্ঠ_ধারেন লাহিড়ী ভগবত । মাতা শৈলবালা দেবশও Sa 
জশীবতাবন্থাতেই মারা বান ১৯৩৫ থস্টান্বে । স্বর্গ তঃ লাহড়ীর MA PAA 
কোচাঁবহার রাজস্টেটে FIR করতে এসে রংপুরে WISI বসবাস শুরু করেন 
এবং জামদারণর গোড়া পত্তন করেন । বাল] শিক্ষা শুরু হয় রংপুর ন্যাশনাল 
SMAI নাট্যকার শচীন সেনগহণ্ডও এই স্কুলের ছাত ছিলেন । প্রবোশিকা 
পরণক্ষায় Sule হন কলকাতার সারদাচরণ ইনসাটাটউশন থেকে | বঙ্গবাসী 
কলেজ থেকে আই. এস. ?স- পরণক্ষায় Sele’ হয়ে_বিএ, পরণক্ষার উত্তীর্ণ 
হন রংপুর কলেজ থেকে । কলকাতায় এক সঙ্গে এম.এ ল পড়তে থাকেল | 
দু'বছর এম. এ পড়েও পরাক্ষা দিতে পারেন না ॥ অবশ্য fand কলেজ থেকে 
আইন পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হন পিতা ALENA ATIGI ছিলেন একজ্জন গুলী 
সংগীতশিল্পী । তাই বাড়ীতে তদান'ন্তন বড় বড় Alea আসতেন । 
অবশ্য {পিতার কাছেই তুলন্শবাবুর প্রথম সংগাঁত শিক্ষা । এরপর ওস্তাদ 
খেলাফত হোসেনের কাছে সংগত শিক্ষা করেন । আভনয়ে শিক্ষা গ্রহণ করেন 
রংপুরের প্রখ্যাত AA নাট্য ধশক্ষক WS? তারাপ্রসন্ন সান্যালের কাছে | 
আইন পাশ করে রংপুরে কিছুদিন আইন ব্যবসা শুরু করেন । এবং এখানেই 
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সর্বপ্রথম উল্লেখযোগ্য অভিনয় করেন-_পরপারে নাটকে ভবানোপ্রসাদের চরিত্রে ॥ 
তাঁরাপ্রসম্নবাব্‌ ছিলেন পেশকার ॥ কিস্তু আঁভনয় নিয়েই মেতে থাকতেন তান ৷ 
১৯২৫-২৬ খৃষ্টাব্দে তিনি মারা যান ॥ রংপুরে -তারাপ্রসন্ন বাবুর তত্বাবধানে 
তুলস+বাবৃর পাঁরচালনায় সব" প্রথম afeats হয় িশরকুমারী নাটক ॥ এরপর 
শরৎচন্দ্র দত্তার নাট্যরুপ দেন fafa এবংসে নাট্যরংপ রংপুরে আভনশত 
wl তখনও অবশা কলকাতায় fas নাটক অভিনীত হয়নি৷ War 
অভিনয়ও করেন। এই নাটারপে প্রবেধে মুখোপাধযায়ও তুলসীবাবুর সঙ্গে 
সহযোগিতা করেন ॥ pinna পরবতশ নাটক “চিরকুমারসভা” ॥ অর্থাৎ 
রংপুরের সৌখীন নাট্যাভিনয়ে_-পরপর ১) পরপারে ২ মশরকুমারণ ৩) TaT 
৪) চিরকুমার সভা এই STANTA নাটকে তুলসশবাবুর আত্মপ্রকাশ । এই সময় 
রংপুরে আরও যেসব নাটাপ্রাতভা খ্যাত হয়ে ওঠেন তাদের মধ্যে স্বর্গতঃ উৎপল 
সেন, ao: রাঁব রায়, স্বর্গতঃ ভূমেন রায়, স্বর্গ তঃ ডাঃ দিতেন সোম, স্বর্গতঃ 
গোপাল লাহিড়শ, ane: সাহিত্যিক প্রবোধ মজুমদার ও কাজণী মহম্মদ 
ইলিয়াসের কথা বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । রংপবরের পাবলিক লাইব্রেরী, 
ড্রামোটিক ক্লাব, প্রভূতির লংগেও তুলসখবাবু ঘনিষ্ঠ ভাবে জাঁড়ত ছিলেন ॥ ১৯২০ 
খন্টাব্দে তুলসাবাবু বিবাহিত জীবনে প্রবেশ করেন ॥ পাবনার aro Izal 
মোহন গোস্বামণর san শ্রীযুস্তা শান্তি দেবকে তুলসশবাবু বিবাহ করেন। চাঁট 
পয ও দুটণ কনার মধ্যে >) জ্যেষ্ঠ পুর ag ল্যাহড়৭ পাঁকন্থানেই আছেন | 
২) দশনেশ্দর, ৩) রমেন্দ্র ৪) গোবিন্দ _ এরা গিতনজ্ঞন মা ও ছোট বোন তপতশকে 
নিয়ে দমদমার ভাড়া বাড়গতে বসবাস করেন । জ্রোণ্স কনা শংকর গোস্বামীর 
am) শ্রীনবাস গোস্বামী ৷ মৃতাকালে বিধবা স্ত্রী, ৪ পুত, ২ কন্যা ও 
জ্বামাতাকে রেখে গেছেন TART, | 
আইন Wana বেশশাদন মন টেকে না॥ ১৯২৮ খন্টান্দে কলকাতায় এসে 
অবশ্য কয়েক দিল MIARA কোর্টে ষংত্যরাত শুর করেন । শেষ পর্যন্ত আইন 
ব্যবসা পাঁরতগাগ করেন ॥ কলকাতায় থাকাকালীন সময়ে TSSA মেসে মেসে 
কাটান এবং AANS আভনেত্য ELA গাঙ্গুলী ও GANA, এক মেসে প্রায় ৪ 
বৎসর আতবাহত করেন । ANE কৌতুক ত্রন্টা বিমল দাশগুপ্ের সংগে GAA 
বাবুর যথেণ্ট BIS ছিল এবং তার বাড়তেই ওস্তাদ জামর-স্দিন খাঁ সাহেবের 
সঙ্গে পাঁরাঁচত হন ॥ SAA, তখন গাঁত BA হাত পাকাতে “TL 
করেছেন ৷ gaia, রচিত SAPAT গান শুনে GSM ALHA খা 
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সাহেব খুব মুগ্ধ হন এবং ১১২৯ WHICH এইচ এম, ভিতে Garvan, রচিত 
দুখান গান CAFO করেন । এরপর TWA বন্দ্যোপাধ্যায় তুলসশবাবু রাচিত 
কর়েকখানা গান এইচ এম ভি তে রেকর্ভ করাবেন বলে নিয়ে যান Ferg তা 
সফলকাম হয় না। শেষ পর্যন্ত তুলসখবাবুর এক আত্মিক যোগ গড়ে ওঠে 
মেগাফোন কম্পানীর সঙ্গে এবং দশর্ঘাদন মেগাফোন কম্পানীর সঙ্গে জাঁড়ত 
থাকেন । সংগশত জগতে যেসব fat তুলসীবাবু রচিত গান রেকড' করে 
খ্যাত হয়ে ওঠেন তাদের মধ্যে নাম করতে হয় ১) কমলা কারয়া__॥ ‘সফল যামনশ 
আঁজলো, gta এসেছে প্রিয়া ( তিলক কামোদ ) কমলা ঝাঁরয়ার সর্বপ্রথম 
রেকর্ড সংগত ৷ ২) Ans রাজলক্ষত্রী ( বড় ) “ওগো অসম দুরের পিয়া_ 
৩) mias মালা__কেন ফাগুন এলে যাতনা দিতে 9) আব্বাস ভীশ্দন__“এ যে 
ভরা নদশর বাঁকে কাশের বনের ফাঁকে । é) antes জ্ঞান গোস্বামী _ ‘oe 
নিকুম রাতে কে বাঁশ বাজায় প্রভূত । গশত রচনার সঙ্গে নাট্য-মণ্ডে সুরকার 
ATAG যোগদান করেন Bria! স্টার are তখন আর্ট থিয়েটারের 
কর্তৃত্বাধীনে পাঁরচালিত--আার পারিচ'লনার প:রোভাগে তখন অপরেশচম্দ্র 
মুখোপাধ্যায় ॥ galaa পাঁরচিত শ্রীপক্ষিতীশ রায়চৌধুরগর মার তুলসী 
বাবু 'স্বয়ম্বরা’ নাটকের সংগত পাঁরচালক হিসেবে আর্ট [থিয়েটারে যোগদ।ন 
করেন ॥ এই প্রসংগে মেগাফোন কম্পানণর ভগবত চটোপাধ্যায়ের নামও বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । PAN নাটকের AA যোজনা করে তুলসণবাবু ১০০: টাকা 
পাঁরশ্রমক পান ॥ এরপর পোষাপুত্র ও মন্দির নাটকেও সুর সংযোজলা 
করেন ॥।  অথা্ধ মণ্ডে Grae, সুর ACNES সর্বপ্রথম নাটক ARTN I 
ধন্থতীয়__পোষ্যপতর তৃতীয়__মাশ্দর | তুলসণবাব;কে আঁভনয়ের জন্যও অনুরোধ 
করেন অপরেশচন্দ্র | কিশ্তু পেশাদার রঙ্গমণ্ডে অভিনেতা হিসেবে তান বোগদালে 
ইতন্ততঃ করেন । পোব্যপুতর নাটকে শ্যামাকান্তের চাঁরত্রে অনুরহন্ধ হয়েও [তান 
আঁভনয় করেন না । কেবল একবার IA চিরকুম্যর সভা নাটকের এক িশেষ 
আঁভনয়ে চন্দ্র ভূমিকায় অভিনয় করেন । ( অক্ষয় নয় ) 

চলচ্চিত্রে সর্বপ্রথম আভনয় করেন হীরেন বসু পারচালত প্রনর্বাক হাস (চুপ) 
চিরে । তুলস্নবাবু রচিত সবাক চিত্রে রপারিত সর্বপ্রথম কাঁহনী হচ্ছে__ 
“যমুনা প্যাঁলনে ১৯৩২ We ARTS হয় ॥ এজন্য পারিশ্রমিক পান 6০০ টাকা | 
এরপর সংগত পাঁরচালক হিসেবে কালী ফিল্মস pices যোগদান করেন 
মাসিক ১০০ টাকা মাহনাতে এবং মাণকাণ্চন, দাতা ‘বিনয়ের PAPA ছাতা দান 
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প্রভাত আনো ছোট ছোট কমেডি fecaa পাঁরচালনা ও ক্াহনী রচনা করেন এবং 
আঁভিনয়ও করেন ॥ এজন্য অবশ্য পৃথক পারিশ্রামক পান ৷ সাবিত্রী চিত্তের পর 
Mercere [ফলস এ ১৫০ টাকা MÝS যোগদান করেন এবং কেরাণণুর 
জগবন, একটশ কথা, মায়াকাজল প্রভাত প্রহসনগীল রচনা করেন। BS 
ইশ্ডিয়ার সোনার সংসার চিত্রে তুলসাঁ লাহড়নর উল্লেখবোগা অভিনয় সকলের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে । ফিল্ম করপোরেশন অফ ইন্ডিয়ার ‘fas’ efaa কাহিল? 
রচনা করেন! রক্ষার Teter acre বশ্বে থেকে তুলসি বাবুর জখবিতাবন্ছায়ই 
foo রপায়িত হয় ॥। এরপর তুলস্পবাবুকে বহু চিত্রের কহনশকার পাঁরচালক, 
সুরকার ও আঁভনেতা রূপে আমরা দেখতে পাই ॥ এবং কিছুদিন fofa শিল্প 
জগত থেকে [বিদায় নিয়ে জলপাইগুড়ি যান। এখানে করতোয়া নদীর Sica 
৯৫০ বিঘা ধান জাম ও ৬০ faq G'g জাগি কনে চাষাবাদ শুরু করেন । ৩৪ 
খানা লাঙ্গল কেনেন ॥ এখানেই রচনা করেন Hela ইমান নাটক ৷ পরধ্ 
কালে এই দুঃখখর ইমান নাটকই নাট্যাচার্য শিশির কুমারের প্রযোজনায় অধনন্য 
লুপ্ত Masa নাটা-মণ্ডে see হয় ॥। দহঃখীর ইমান ATAT নামে সংশীল 
মজুমদারের পাঁরিচালনায় চিত রুপাঁয়ত হর । এরপর নাটক রচনা ও নব 
নাট্যাম্দোলনেই তুলপণ বাবুকে TVS থাকতে দোঁখ । BEL সম্প্রদায় 
আঁভিনয় করেন পথক ও হে'ড়াতার। ১৯৫৩ খ্‌ঃ লেখেন বাংলার মাটি ; 
চোরাধীনতা। নামেও আর একখানি নাটফ লেখেন ॥ তুলসীবাবুর পাঁরিণত বয়সের 
বেশশর ভাগ নাটকগ্ণীলই aino পত্রিকায় প্রকাশিত হয় যার মধ্যে ভাত, 
নববর্ষ, লক্ষ্ণীপ্রিয়ার সংসার, নায়ক, কৌশল, গ্রণনর্ম, ঝড়ের মিলন প্রভাতির 
কথা [বশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । রঙমহল কর্তৃপক্ষ fee নাটক IPY করবেন 
বলে EMR জশীবিতাবস্থাতেই Perera: এবং jofea চিত aae 
{বক্ৰীত হয় বলে শোনা 'িল্লোছিল । চাষী নামে Gama আর একটি ক্যাহনী 
পশ পাত চট্টোপাধ্যায়ের পাঁরচালনায় আংশিক form পেয়ে বন্ধ হয়ে যায় I 
aera তরফদারের সর্বপ্রথম চত অন্তরাক্ষের কাহিলণও রচনা করেন তুলসণ 
লাহিড়ী | 


তুলসীবাবুর জীবভাবস্থাতেই তার জীবন? RI পতিকায় চতুর্দশ 
aia’ শারদীয়া সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। তাই নট, নাট্যকার ও স্ংগীতজ্ঞ 
er mag) সম্পর্কে যেসব তথ্য AGNI প্রকাশ করা হলো-তা 
aaa) 07 


২০ একুশ TERT, TEOMA ১৯৯৭ 


শতবর্ষের প্রণাম 
CRAATATAYN BS 


Usra মনে হয়, তিরিশের দশকের ANIA বা তারও পরে কোন এক সময়ে 
ger লাহড়গর সঙ্গে আমার প্রথম পারগয় হয় । উন তখন জে. এন. ঘোষের 
মেগাফোন কোম্পানীতে se করছেন ॥ আমার একাঁটি নাটিকা রেকাঁড'ং-এর 
জন্য দনবচিন করেছিলেন জে- এন. ঘোষ ৷ সেইটা দেবার জন্য মেগাফোল 
কোম্পানণতে গিয়োছলাম । জরে. এন ঘোষের একটা স্বভাব ছিল কেউ গেলে 
তাকে fse; না fae, খাওয়াতেন-_[নিদেনপক্ষে মিষ্ট । তা বিষ্টি TIS খেয়ে 
নাটিকাটি দিয়ে চলে আসব এমন সময় তুলসীবাবৃকে ARA ঘোষ মশাই 
বললেন _এ'কে চেনেন? আম একটু থতমত খেয়ে আ্বানালাম__হ্য! হ্যা, 
কেন চিনবোনা ? কতবার efas দেখোছ ॥ উনি অভিনেতা, সরকার 
গশীতিকার এবং__ 

— a 2 

— এবং একজ্বন Sete! 

এই কথা শুনে তুলসাবাব একটু হেসে বললেন__সব ঠিক আছে, খালি ওই 
উকণীলটা বা দেন৷ ধড়াচ:ড়ো পরে দিনকয়েক আদালতে ঘোরাঘনার erate বটে 
তবে কনা পোষালো না। আভনয়, গান বাজনা ভাল লাগে। রংপুরে 
আমাদের বাড়িতেও গান বাজনার ASME ছিল ॥ ওকালাতি আমার একদম 
ভাল লাগোন। তাই ওসব ছেড়েছবড়ে এই লাইনেই থেকে গেলাম | 

কথাবার্তার এরকমই ara ছিলেন তুলসাঁদা । অত্যন্ত PAR নত্ঠাবান 
far থিয়েটার ও লভাসামাতি সূত্রে তার সাথে অনেকবার অনেক MAMA 
িয়োছিলম | কেঃনরকম আত্মাভিমান ছিলনা তাঁর t কণ পেলেন, ক পেলেননা, 
কে কণ দিলেন বা দিলেন না, এসব নিয়ে কোন মাথাবাথাই দেখান কোনদিন I 
wince ক চলচ্চিন্তে তাঁর অসাধারণ আঁভনয় দেখে বারবার মুগ্ধ হয়েছি | 
তাঁর লেখা ও আনীত “পার্থিক', ‘ছে'ড়াতার', ইত্যাদি নাটক at সংস্থাকে 
অতি অল্প সময়ে fears করে দিরেছিল ॥ বছর কয়েক বাদে কি হয়েছিল 
afaa ৷ সাবতাব্রত, কালাপদ সরকার, TST SEW. এদের সাথে তুলসীদা 
বহুরুপন থেকে বেরিয়ে এলেন ॥ teat হল ব্রপকার | 


একুশ শতাব্দণ, ডিসেম্বর ১৯৯৭ 


শিশির ভাদুড়ীর পরিচালনায় তাঁর নাটক agada ইমান” দেখেছি । 
রংপুরের নিজস্ব Mais ভাষায় লেখা _অসাধ্যরণ নাটক । ভোলা যায়না । সে 
যুগে অসম্ভব জনপ্রিয় হয়েছিল এ MÈFI পেশারার মণ্ডে এ নাটক ছিল এক 
মন্ত ব/াতিক্রম । সাধারণ রঙ্গালয়ের প্রচলিত নাট্যবোধকেই নাড়িয়ে দিয়োছল 
‘aaa ইমান" । 

আম এখন ৮৮ বছরের বৃদ্ধ, শব্যাশায়খ, সব কথা মনে করতে প্যারনা। 
qaa জাঁবন্দশায় একমাত্র 'লক্ষনীপ্রিয়ার সংসার ছাড়া তাঁর আর কোন 
নাটক বোধহয় বই হয়ে বেরোগান । এসব [নয় তাঁর কোন Beane ছিলনা । 
তাঁর কাছ থেকে লেখা আদায় করা খুব শন্ত ছিল৷ ভাবুক মানুষ । গান, 
বাজনা, আঁভনয় নিয়ে wa থাকতে চাইতেন | 

মৃত্যুর সময় তার কাছে থাকার সুযোগ হয়নি আমার ৷ ১৯৫৫ সালে আম 
স্টার পিয়েটারে পাঁরচ।লক হিসেবে ফোগনান কার ৷ এ কাজে IE থ।কার 
দরুণ তাঁর অদ্ম্থতার সময়েও face খোজ্র খবর করতে প্রান । শুনেছিলাম 
উান কখনো G'A দমনমের বাড়তে, কখনো দাক্ষণ কলকাতায় কমল। UTATA 
বাড়তে থাকতেন । আমার সঙ্গে কমলা ঝাঁরল্লার প্রত্যক্ষ পরিচয় ছিলনা I 
বাঁড়টাও চিনতামনা । কমলাকে নাক তুলদীদাই এনোছিলেন এবং বড় সঙ্গীত- 
শিল্পা [হসেবে প্রাতাশ্ঠত করেছিলেন । 

বাঙলা থিয়েটারে GA একটা নতুন পথ--নতুন ধারার সৃষ্টি করে- 
ছিলেন । যা পরবতশ্বকালে এ থিক্লেটারকে নানাভাবে সমৃদ্ধ করেছে TSG 
তাঁর জন্য এ পোড়া দেশ জখবন্দশায় তাঁর প্রাপ্য সমমান ও মবা্য কিছুই দেয়াঁন । 
আজও তার প্ররুত মল্যায়ণ হয়ান । এই জন্ম শতবর্ষে আপনারা তাঁকে স্মরণ 
করছেন_-অন্সম্ধান করছেন-__তাঁর কথা লেখার উদ্যোগ [নিচ্ছেন দেখে এই 
aqs শরীরেও আনন্দবোধ safer তাঁর মতো একজন প্ররুত 1শ্জ্পতাপসের 
মংল্যায়ন না হওয়া সমাজ ও দেশের পক্ষে লব্দ্রার A িলেভি, নিরহঙ্কার 
ও আপোষহীন শিল্পী তুলসীদসকে আজ আমার অন্তরের ANS শ্রদ্ধা ঢেলে 
অসংখ্য প্রণাম জানাই ॥ 0 


[ বাঙলা রঙ্গমণ্ডের শ্বনামধন্য ব্যক্তিত্ব দেবনারায়ণ গুপ্ত দশর্ঘাদন ধরে 
শারশীরক অসুস্থতায় প্রায় শব্যাশ্ারী ॥ ২০ ডিসেম্বর ১৯৯৭ তাঁর শব্যাঁপান্বে 
এক সাক্ষাৎকারের fofa একুশ শতাব্দীর জ্রন্য লেখাটি অন্থালখন করেছেন 
বিদ্বিশ] ste) 


২২ একুশ শতাব্দী, ডিসেম্বর ১৯৯৭ 


একটি নিঃশব্দ শতবর্ষ ৪ তুলসীদাস লাহিড়ী 


শুভ জোয়ারদার 


কিছু fee, মানুষ আছেন যাঁরা সারা জীবন অকাত:রে Tae যান, বিনিময়ে 
পাননা ছুই । মানুষটি যাঁদ সাাম্টশীল হন, ate সেই সব aia মধ্যে 
faa, সামাজিক দায়বদ্ধতা থাকে, তাহলে একদার 'না-পাওয়া” সেই মানুষটির 
সজনকর্মের প্রত রুতন্তাবশত fee, খোঁজাখবজ. কিছু মুল্যায়ন আমাদের 
করতেই হয়, অন্তত শিল্প-সংস্কতির ভ্রীতহাঁসিক দৃষ্টিকোণ থেকে । SAAT 
লাহড়ণর Basis এই কথাগন্ীল খুব আঁনবার্ধভাবেই এসে বায় I 

একমাত ঢারুকলাকে বাদ দিলে তৎকালশন বাঙলার 'শস্প-সাহত্য-সংস্কাঁত 
জগতের প্রায় প্রীতাট ধারায় তুলস' ল্যাহিড়ী'র অবৰান অনস্বীকার্য । গগতরচনা- 
স্বরসংযোক্জনা-নির্দেশনা, নাট্য-রচনা-সণভিনয়' পাঁরচালনা, চত্রনাট্য fafa TE- 
fomisancates পাঁরচালনা এবং পাঁরশেষে ভারতীয় গণনাট্য সংঘের 
(IPTA ) সভাপাতির পদ অলংকরণে তাঁর সাংস্কৃতিক Amana পাঁরাধাট 
যে কতদুর গবদ্তৃত ছিল তা আজ আর বলার অপেক্ষা রাখে না। MAI 
POMOC, সমকালশন সময় ও সমাজ্জ সম্পর্কে এতাদ্‌শ স্বভাবরস্নাশশল 
মানুষাটর বাস্তিচ্ছীবন, FURNA, সুজ্নকর্মগ্ীলর চারশ METAI, শতবর্ষের 
বিবর্ণ পটভূমিতে তাঁর মত সাংস্কীতক ব্যক্তিত্বের প্রাসাঙ্গকতা-এ সব fact 
A FY একাঁট আলোচনা আজ অত্যন্ত জরুরি | 


জন্ম ও কর্মজীবন 

তুলস? লাহড়ীর জন্ম ১৮৯৭ ÈA ৪ এপ্রিল । গোটা ভারতবর্ষ 
তখন fates বিরোধ আন্দোলনে আগ্রগর্ভ' পটভূঁম হয়ে ফংসছে । সামন্তবাদণী 
শোষণ শাসনের এই আর্থ ATES বাতাবরণে, সামন্ততাম্লক এক জাঁমদার 
afana Teta ভূমিষ্ঠ হলেন! জন্মশ্ছান £ আবভত্ত বাংলার রংপুর জেলার 
RISO নলডাগা গ্রাম । পিতা রংপুর জ্ছেলার “ভমলা এস্টেটের' দেওয়ান 


একুশ TST, ডৈসেন্বর ১৯৯৭ ২৩ 


ও সেকালের Fes কর্ণেট বাদক সংরেস্ত্রনাথ লাহড়গ, মাতা শৈলবালা দেবী i 
মন্জ।র কথা হলো ৪ ATAA ১৮৯৭ যে শিশহাটর জম্ম হলো নলডাঙার জামার 
পরিব্যরে, তার নাম fers তুলসীদাস হিল না) সে ছিল হেমেম্প্রম্দ্র ৷ হেমেম্দ্র 
কেমন করে তুলসীদ্বান হলেন? সে আর এক গলপ ৷ এক স্কুলপড়ুয়া 
কিশোরের সাগ্রাঙযবাদাবরোধতার এবং প্রতিবাদের ইতিহাস | 

গুপনিবেশিক শোবণে অস্থির faatfes cera তখন টগদ্গ করে 
ফুটছে । ভারতবাসণ, বিশেষ করে বাঙালি জাতির বৃটিশ [বিরোধিতার কারণে 
'বিভাজ্বন ও শাসন’ এই ANTE AGS কার্জন বাঙলাকে TSCA করার চক্রান্ত 
করলো । আঁশ্রগভ* এই পটভূমিকায় স্বদেশ] আন্দোলনের ঢেউ উঠলো সারা 
দেশে । গ্রাম শহরে ছাঁড়য়ে গেল থিরেটার ক্লাব আর শরীরচর্ার আখড়াগ্যালর 
আড়ালে gA সামাতির কর্মকান্ড | 

বড়দের সঙ্গে মাহলা ও কিশোররাও সামিল হয়েছিল সেদিনের সেই 
প্রাতবাদ আন্দোলনে । পাঁরব।রিক সুরের জগতে বড় হতে থাকা AAS 
ইতিমধ্যে ভার্ত করে দেওয়া হয়েছিল RORA ন্যাশনাল স্কুলে ৷ স্কুলের 
বাতাবরণ এবং প্রশাসন ছিল পুরোপুরি ইংরাজের অধীনে । স্কুলে 
পড়তে পড়তেই fara প্রফুল্ল চাক? ও তার গোষ্ঠশর সাল্িধ্যে আসেন বালক 
cma meta ডাকে facra (ইতরাজ নয়ন্তিত ) শ্কুলের সামনে 
িকোটিং-এ অংশগ্রহণ করার জনা তাকে শুধু সেই স্কুল থেকেই বিতাড়িত করা 
হলো Al, 'ব্রাটশ ভারতের সমস্ত বিদ্যালয়ে তার শিক্ষার ওপরে নিষেধাজ্ঞা আর 
করা হলো | 

Zata শাসিত ভারতবর্ষের কোন স্কুলই হেমেন্দ্রকে ভার্ত করবে না। তাই 
আঁভভাবকরা ঠিক করলেন তৎকালীন দেশায় রাজা কোচবিহারে তার পচামহ 
তথা কোচাবহার anna দেওয়ান শিবচন্দ্র লাহিড়ীর তত্বাবধানে নাম বদল করে 
পড়াশোনা করবে ATG | সেই মত কোচবিহার ave স্কুলে ভার্ত হলেন তান । 
হেমেন্্রশ্দ্র থেকে রুপান্তারত হলেন তুলনাদাস-এ । কোচাবহাপ্রের রাজারা 
গহাদেবতা মদনমোহনের উপাসক ৷ “তুলসীদাস' নামকরণের নেপথো এই 
বাতাবরণাটির প্রভাব উপেক্ষলীয় নয় ॥ প্রথাগত "পড়া-শোনার সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীত" 
শিক্ষার প্রাথমিক পাঠও শুরু হয়েছিল কোচাবহারে । তৎকালিন কোচাবহার 
রাজার সভাগায়কা ছিলেন তারাবাঈ । ইনি লক্ষে: থেকে এসোছিলেন এবং 
দেওয়ান সাহেব তথা Ppa mih [বিশেষ ঘনিষ্ঠ ছিলেন। নলডাঙার 
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বাড়িতে কনে'ট বাদনরত ?পতার বাজনা শুনে সেই সুর বাঁশের ates 
হুবহু তুলে নিয়ে বাজাতে পারতেন তুলসাদাস ৷ দাদুর অভিভাবকদ্দে 
কোচাবহারে থাকাকালণন তার সহজাত AFISA মুণ্ধ তারাবাঈ grt 
দাসকে প্রথাগত সঙ্গণতচচার sais পাঠ তথা তা?লম দিতে আগ্রহী হলেন । 
লেখাপড়ার ফাঁকে ফাকে চললো oom) সঙ্গীতের শিক্ষা ৷ 

৯৯১৮ ATA! কোচাবহার রাজ স্কুল থেকে এনট্রা্স পরণক্ষা পাশ করে 
কলকাতার বঙ্গ ব্যস FERS আই. এস. fH. পড়তে এলেন SİAL ১৯১৭ সালে 
সম্মানে আই. এস. fa. পরসক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার পরে বিজ্ঞান থেকে এলেন 
কলায় ৷ িববয় বদলের সঙ্গে সঙ্গে GINA সদলও হলো । ফের কোচবিহার এসে 
রাজ কলেজে 14. এ. ক্লাসে SIS! হলেন I ১৯১৪ থেকে ১৯১৭ এই মধাবতপ সময়ে 
ইতিমধ্যে সময় সুযোগ পেলেই oni বাজোনোর ASILA হাত পাকাচ্ছলেন 
তিনি । ছুটির সময়ে রংপুরে এসে aliases TAARI সান্যালের কাছে 
নিচ্ছিলেন নাটাচচরি প্রাথামক পাঠ । কলকাতা থেকে কোচাঁধহারে ?ফরে 
যাওয়ার মূলে ছিলেন কোচবিহার রাজের সভা inet তারাবাঈ ; উদ্দেশা s 
সঙ্গণতে AHS দৌহত সুলভ তণ্ণ?টকে উচ্চাঙ্গ সঙ্গগতের পাকাপাকি তালিমের 
সঙ্গে যুক্ক করা । তান চাইলেন GAARA লক্ষে [গয়ে উচ্চতর সঙ্গীতের পাঠ 
নিক fay পিতামহ aes তাতে সম্মত হলেন না। এক শঈতের রাতে 
সঙ্গীতমনন্ক বুবকাঁটিকে নিয়ে গোপনে কোচাবহার ছাড়লেন তারাবাঈ, গন্তব্য 
তৎকালীন এংপদশ গানের অন্যতম চর্চাকেন্দ্র_লক্ষেনী | 

তথ্য-নাঁথ থেকে জানা যাচ্ছে তুলসবাবুর oom সঙ্গীতের GA অন্তত 
দু'জন fan সঙ্গীতজ্ঞ মানুষ । AFAI লক্ষেনী-এর ( পরবতখকালে মারস্‌ 
কলেজের সঙ্গে যুন্ত ) RAIS হোসেন । অন্যজন আগ্রা ঘরানার শিল্পা, 
SA ঢাকার নবাবের সভাগায়ক সালামত ACSA! aw) গিয়ে 
ইসতাক হোসেনের কাছে তুলসীদাসের ‘নাড়া’ বাঁধার ব্যবস্থা করলেন তারাবাঈ + 

সেখানে ৯৯১৭ থেকে ১৯২০ AFS তালিম [নিয়ে কলকাতা ফিরলেন SAT 
দাস। Sfe হলেন তৎকালঈন রিপন, বর্তমানের APENS কলেজে আইল 
RSKI পাশও করলেন AFAKA ১৯২৪ সালে। ইতিমধ্যে ১৯২০ 
সালে পারিবারিক fears তুলসীব।বুর বিবাহ কাষশাট সমাধা হয়েছে । 

aasia feta faa তান প্রথমে এলেন 
উদ্দেশ্য আইন ব্যবসাকে পেশা হিসাবে গ্রহণ করা । 
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রংপুর আদালতে 
feg সেখানে 


Ré 


তেমন স্যাবধা হলো না ৷ রংপুরের মানুষ কলকাতার প্রথাাত আইলজশীবশ 
অতুল sea ATTA এলেন আলিপুর SR কোর্টে ॥ পরবতশ্বকালে 
ঘানষ্ঠ জনদের কাছে TANI, মন্তব্য করেছিলেন যে আইনে ডাগ্র থাকার 
স্বাদে সত্যকে মিথ্যা ব। মিথ]াকে সত্যে ASTAS করার পেশাকে [তান মন 
থেকে মেনে নিতে পারাছলেন না £ অতুল গুপ্তের ছেটে ভাই বিমল গুপ্ত ছিলেন 
তুলসবাধুর বশ্ধু WA) তারই পরামর্শে ১৯২৭ সালে SAAS ala কালো 
শগাউনকে পাকাপাকি ত্যাগ করে গ্রামেফোন কোদ্পানগতে মাস মাইনের চুক্তিতে 
সঙ্গীত পারচালকের পদে যোগ দিলেন তুলসা'দাস ৷ এই সময়ে TWIN 
কোম্পানণর লেবেলে জ্ঞানেন্দ্রপ্রুসাদ গোস্বামী, জামর্যান্দন খান SAA NSAN 
বেশ কিছু গানের রেকর্ড পাওয়া যায়, ania গণ?তিকার ও সৃরকার গহসাবে 
তুলসাবাবর সৃজনশখল কর্মের চিহ্ন রয়েছে | 

১৯২১৯ সালে গ্রামোফোন কোম্পানগতে TS থাকাকালে GM, এলেন 
> নম্বর গারাস্টন প্রেসের পুরানো রেডিও PUAI তখন সেখানে মাদুর পেতে 
শ্রোতাদের AAPA গান-বাঞ্জনা শোনানো হতো ৷ কর্মকতাঁ ছিলেন ব'রেন্দ্রুফ 
ভদ্র এবং নপেন মজুমদার মশাই । তুলসীবাব5 এলেন তাঁর লেখা বিখ্যাত 
কাদার” নাটকের পা"ডুলিপি [নিয়ে । সেই বেতার নাটকের আঁভনেতাদের নধ্যে 
অন্য তম হলেন ATA অহ'ন্দ্র চৌধনরণ এবং স্বরং তুলসাদ্বাস লাহিড়ী । ১৯৩১ 
সালে HUSH (চুপ ) নামের faas চলচ্চিত্রে প্রথম আত্মপ্রকাশ করলেন 
MAÍA পদরি আভনেতা হিসাবে | 

গ্রানোফোন কোম্পানীতে গান তৈরির FI আর বেতারে অভিনয়_-এই 
ভাবেই চলাছিল ॥ হঠাৎই fafa" ঘেষের সুযোগ্য পদত্র MARI, তুলসণ 
দাসকে ডেকে তৎকালীন আর্ট িষেট।রের প্রযোজনা 'পোষ্যপহত্র' নাটকে AFIS 
পারচালনার দারিস্ব অর্পন করলেন ৷ প্রসঙ্গত উল্লেখ্য যে তুলস!বাব; তখন 
AIFS বাগবান্রারের বিখ্যাত তবলাবাদক ও MATÀ গানের পৃন্ঠিপোষক অনাথ 
বসুর বাড়তে ॥ পাশের বাড়িতেই থাকতেন দান'বাবু । আর্ট থিয়েটারে সঙ্গীত 
পারচালকের পদে যোগ দিয়ে বাদ্যযন্ত্র হিসাবে পেলেন NES মুখোপাধ্যায়, 
রাসাঁবহার' শীল, আচার্য আলাউীন্দীন খান, গোপাল লাহিড়ী, মুকুল মন্ডল, 
শঙ্খ বারুই প্রমুখদের এই সময়ে আর্ট । থিয়েটারের ১৪1ট প্রযোজ্জনার সঙ্গে 
সঙ্গগত পরিচালক হিসাবে as ছিলেন AAMA I ale থেকে জানা যায় 
'পোষ।পুত্র ছাড়! তিটিনীর বিচার» aTa হোমে, মন্দির, মেঘমৃক্তি ‘aaa’ 
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ইত্যাদি নাটকগ্ছালর লাম সেই সময়ের থিয়েটার মনদ্ক মান্ষজলের IEN 
মুখে fari আর একটি তথ্য থেকে জালা যায় যাতাপালাতে সুরকার 
হিসাবে অন্তত একবার যুক্ত হয়েছিলেন তান । সেটা ঘটোছিল ১৯৩৪ লালে 
শাখার' পাড়ার ‘ভক্তের ডাক’ পালাতে ॥ গায়কা-নাাঁয়কা ছিলেন সেকালের 
খ্যাতনামা পেশ।দার aferan) মানক মালা । 

১৯২৮ থেকে ১৯৩৪ সাল অবধি GMA, VAS FT করেছেন নানান 
গ্রামোফোন FENAI সঙ্গে ৷ এই সময় সেকালে প্রান্ধ সমস্ত খাতনামা গায়ক 
snfaal তার কথার ও সুরে তাঁদের কণ্ঠ সংগণঁত রেকর্ড করেন । এ'দের মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য জামরুদ্দশন খান, জ্ঞানেন্দরপ্রসাদ গোস্বামী, কমলা ঝাঁরয়া (1), 
মস মাঁনকমালা, asama? দাসা, রাজলক্ষযী (বড়), মিস লাইট, আঙুর 
বালা, ZAAT সরয: বালা, MAINAT gaafe, বিজয়া দাস ( চলাচ্চতকার 
wees রায়ের স্তর” ), কাজি awa ইসলাম, আন্বাসউদ্দশন প্রমুখ Praia । 
রেকর্ড করা হয়েছিল বেশ fee, নাটক আর কৌতুক-নকশা । ১৯২৯ সালে 
কাজি নজরুল ইসলাম তুলস+বাবুর সহকারণ পদে গ্রামাফোন কোম্পানশতে যোগ 
দেন ॥ সে কালে রেকর্ডের লেবেলে শিল্পীদের নামই ছাপা হতো শুধু i 
নেপথ্যের সূজ্জনশশলতা হিসাবে গখাতিকার ও সুরকারদের কোন AIS ছিল না। 
এই নিয়ে কোম্পানগর কতাবঢান্ত ভগবতীণপ্রসাদ Choa সঙ্গে তুলস'বাবুর 
fags বাধে । তুলনশবাবন ও কোম্পানীর শব্দবন্ত্রণী তথা গঠতিকার হণরেশবাবন 
গ্রামোফোন CATA ছেড়ে চলে আসেন । সঙ্গে আসেন কাজ নজরুল ইসলাম, 
জ্ঞান গোস্বামী ERA এরা সকলেই পরে AMER কোপ wE ফোগ 
TAL এখানে একটা কথা বলে রাখা ভাল যে, লেবেলে গণাতকার-_সুরকারদের 
নাম উল্লেখ না থাকার কারণে এই সময়ে গ্রমোফোন কোচ্পান'ঁতে রেকড করা 
তুলস'বাবুর অনেক গান aie নজরুলের নামে ভুলবশত এখনো MISKA চলে ॥ 
মেগাফোন কোদপানগতে যুক্ত হওয়।র পরে যে সকল 1শল্পীরা তাঁর গান রেকড* 
করেন, তাদের মধো উল্লেখযোগ্য হলেন £ AKIMA CAAT, ভবতোন ভট্টাচার্য, 
ALAA মজুমদার, SAN দেবা, মনোরনা দেবা, AST দাসগুপ্ত ( বি এ ) awe 
নাথ বল, উমা নাশ প্রমুখ ৷ ১৯২৮ থেকে ১৯৩৩ AAS কমবোশ ২০০টব মত 
গান তুলসণবাবুর কথা ও সুরে বিভন্ন কোম্পানগ থেকে প্রকাশিত হয়েছে | 

১৯৩৯ সালে ঢাকা বেতার কেন্দ্রের উদ্বোধন প্রচারিত হয় Santa’ শরৎ 
চন্দ্রের ‘দেবদাস’ নাটক ৷ নাম ভামকা ও পার্চ।লনায় দায়িস্থে ছিলেন সেকালের 
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£বঘ্যাভ TIMES Aa প্রমথেশ AGT! শিল্প তালিকার উল্লেখযোগ্য 
শিল্পশরা ছিলেন মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, অপণ দেবা, যমুনা দেবগ এবং চুনশলালের 
ভূমিকায় স্বয়ং তুলসীদাস TST | 
ইতিমধ্যে সঙ্গীত জগত ও থিয়েটার পাড়াকে বাদ দিয়ে pales ance 

aisaen কাহিনীকার, চিত্রনাট্যকার, গণতিকার, সরকার, চি্রপারিচালক 
*হসাবে পারত এবং প্রতিষ্ঠিত হয়েছেন TAR MIA! শ.ধুমাত্র পাঁরচালক 
frana? ace ছিলেন ১৯১টি ছায়াছবির সঙ্গে । একটি ছাব ‘সর্ব‘হার৷' farma 
ভাবে উল্লেখযোগা ॥ প্রখ্যাত safes পাঁরচালক সুশীল মজ্তমদার নির্দেশিত 
এই ছবিটির (১৯৪৭ ) কাঁহন'কার, চিত্রনাট্যকার গণ1তিকার, সঙ্গত পরিচালক 

ও আভনেতা হিসাবে তার দৃজনশগলতার বলিষ্ঠ সাক্ষর পাওয়া যায় । দুঃখের 
কথা ছাবটি কোন অজানা কারণে মাত R AGZ চলার পরে AND প্রেক্ষাগৃহ পেকে 
তুলে নেওয়া হয় । এই বিষয়ে দেওয়া একটি সাক্ষাতকারে সুধ' প্রধান বলেছিলেন 4 
বে, সমকালণন দেশাবভাগ বিষয়ে তুলসাঁবাবুর রাজনৈতিক দ্‌াণ্টভঙ্গীর বস্তুবাদণ 
প্রাতিফলন ছিল ছবিটির মধ্যে । আর সেটাই তৎকালীন নেহেরু সরকারের যথেষ্ট 
মাথাব্যথার কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছিল ANA দশকে দু'জন রাশিয়ান চলাচ্চনত 
গবেষক fais দেখতে আগ্রহণ হলেও, তা সম্ভব হয়নি এবং এই ছবিটির কোন + 
fee অথবা নেগেটিভ কোথাও পাওয়া যায়নি | 

১৯৪৩ সাল ॥ fash বিশ্বযুদ্ধের অনিবার্য পাঁরণাঁতিতে সারা দেশ জুড়ে 

মন্বস্তুর । তেভাগা আন্দোলন ৷ এই সময়ে আকন্মিক একটি দর্্ঘটনায় প্রয়াত 
হন তুলসাবাব্দর সহোদর এবং স্বনামধন্য বংশীবাদক গোপাল লাহিড়ী । এই & 
ঘটনায় মানসিক ভাবে faae gata, গোপাল লাহিড়ীর পরিবার বর্গকে 
নিয়ে চলে আসেন জলপাইগ্হাঁড়তত পৈতিক জমিদার" দেখাশোনা করতে এই 
সময়ে গিজেদের খামার বাড়ির গোলা খুলে দিয়ে মম্বন্তর পীড়িত চাষীদের পাশে 
দাঁড়ান তুলসাঁদাস । রাচিত হয় মন্বস্তরের পটভূমিতে লেখা তাঁর বিখ্যাত নাটক 
ata ইমান ॥ এই সময়ে সর্বভারতীয় সাহিত্য সম্মেলন আয়োজিত হয় 
TRS । "সম্মেলন সভাপাঁত কাঁব AANE দাসের আমস্তণে FIF 
জশবনের বণ্ডনার পটভূমিতে লেখা agyi ইমান” নাটকটি পাঠ করে শোনান 
তুলসগবাবু ॥ উল্লেখযোগ্য যে এই মন্বন্তরের প্রেক্ষাপটে লেখা সর্বকালের 4 
ভারতীয় নাটকের মাইল স্টোন হিসাবে feige “ATA, নাটকের কিছু আগেই 
তুলসশবাবু তার 'দুঃখশীর ইমান’এর পাস্ডুলাপি তোর করেছিলেন । নাটকের 
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বৃবষরবস্তু এবং শিকড়গম্ধণ আবেদনে আভভুত হয়ে RGA তাঁকে ভারতায় 
গণনাট। সংঘের সঙ্গে যোগাযোগের অনুরোধ করেন । উদ্দেশ £ ভারত 
ATDI সংঘের পতাকাতলে নাটকটির EGAT প্রস্তুতি নেওয়া । গণনাট্য 
সংঘের ধর্মতলা স্ট্রিটের দপ্তরে তখন মহার্ঘ MAAA Short, বন্দন Soe, 
cafes ঘটক, সুখ প্রধান, উৎপল দক, শু tas. gia মিত্র নিত্য যাতায়াত 
করছেন । TAS মনোরলন ভট্টাচার্যের আগ্রহে YAR AA, গণবাট্য দগ্ধরে এলেন 
সঙ্গে সদা লেখা ‘দুঃবাঁর ইমান'এর পা'ডু'লাপ । নানা কারণে ‘Hata Ber 
নাটকটি গণনাট্য সংঘে 9% হয়নি । 





১৯৪৪ সালের অক্টে।বরে SACA গণনাট্য সংঘের প্রযোজনায় “ATTA” 
নাটকটি ATA হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সারা দেশের নাট্য ইতিহাসে একটি নতুন যুগের 
সূচনা YAU Gaia, পর্বতণকালে ভারতীয় পণনাটা AUT CMMA 
করেন এবং পরে তাঁকে আনরা সংঘের ASIAS পদ ANTS করতে দেখি ॥ 
৯৯৪৬-এর দাঙ্গা কবলিত কলকাতায় মহম্নদ আল পার্কের ATA কনফারেম্সে 
তৃলসীবাবহ 'দ$খীর ইমান" নাটকটি শ্বিতারবার পাঠ করেন মনোরঞ্জন ভট্টাচার্ষের 
অনুরোধে ৷ তৎকালণন AS আন্দোলন ও Aromas এক্যের পটভাঁমতে লেখা 
নাটকাট সেই সময়ের রাজনোতক তথা সামাজিক বাতাবরণ নির্মাণে একটি বশেষ 
Binet fam EA, এটা বোঝা যায় মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, AFATI ও সুধী 
প্রধানের নানা AA করা নানান মন্তব্য থেকে । গণনাট্য সংঘ নয়, 'দনঃখীর 
ইমান” নাটকটি প্রথম avg হয় তৎকালীন শ্রীরঙ্গম ও বর্তমানের বন্বর্পা 
থিয়েটারে নাট্যাচষ' শর Sr fea প্রযোজনায় । পেশাদার? মণ্চের ব্যতক্রমণ 
প্রযোজনার নাজর [হসাবে এট একাট ইতিহাস হয়ে আছে । গণনাট্য সংঘের 
প্রযোজনায় তুলসখবাবহর প্রথম নাটক ‘নাট্যকার’ ৷ ১১৪৭ সালে A করণে তাঁর 
‘সর্বহারা’ সমস্ত চিত্রগৃহ থেকে তুলে নেওনা হয়েছিল, সেই একই কারণে এ একই 
সময়ে তুলসীদ্যস রচিত ও সহরাগজোপিত কমলা কাঁরয়ার কণ্ঠে গাওয়া গান 
আনাড়ি sro) আজ ডুবলো ata দেশের তরণ' ও “চৌর্যনিম্দ” নাটকের 
রেকর্ডাট নিষিদ্ধ করা হয় তৎকালীন সরকারের ANSAN saeco সালে 
AA AN ছেড়ে চলে আসেন মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, SE মিত্র, Gr 
ল।হিড়ণ, গন্গাপদ বস্হ, Sia fas, কুমার রায় সহ অনেক সংস্কৃতি sal তোর 
হলো ভারতের প্রথম গ্রপশীথয়েটার ‘ama? নাটাগোষ্ঠ। TA 
লেখা ATAS নাটকই ভরেতবষে'র প্রথম প্রবপ-থিয়েটারের প্রথম প্রযোজনা । 
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facia গ্রযোজ্ঞনাটিও তুলসসদাসের বহু আলোচিত নাটক “ছেড়াতার' ॥ এই 
শ্রযোজ্ঞনাটি sey করেই বাঙলা থিয়েটারের ইতিহাসে ‘azn? গোষ্ঠশর নামটি 
sofa মুদ্রিত হয়ে যায় । এর পরে ওরা সাফল্যের সঙ্গে IPE করেন 
তুলসন্বাবৃর লেখা ও একদা নিষিদ্ধ হওয়া [ত্বক ভঙ্গীর নাটক “চৌবনিম্দ' । 
বহ্‌র্‌পণতে অতানৈকোর কারণে সেখানে বছর ৪/6৫ এর বেশি থাকেনান 
তুলসবাবু ৷ বিরোধাঁটি আসলে হয়েছিল sg মিত্র আর সাবতারত দক্তের মধ্যে, 
তৃপ্তি মিত্রের আপন বোন viet 'ভাদুড়িকে faa, fafa naaslena 
সবিতারতের sq) হয়েছিলেন । তুলঠগবাবৃঝ সঙ্গে সেই সময়ে ae ছেড়ে 
চলে আসেন সাঁবতাব্রত দত্ত, TIS! ভাদুড়ণ, কঃলণপদ সরকার, ইসরাইল প্রমুখ ॥ 
৯৯৫০ সালে আর একি সময় সচেতন নাট্য-উপহার দিয়েছেন NGA- 
থিয়েটারকে । পূব পাকিস্তানের ভাষা আশ্দোলনকে বিষয়বস্তু করে সেই সময়ে 
তিনি রচনা করেন ‘বাংলার MiG’ । ভারতায় ক্রান্ত সংঘের প্রযোজনায় সাফলোর 
সঙ্গে TPE হর নাটকটি ১৯৫২ সালে fase) সমাজতাশ্তিক দলের সর্বত।রতণয় 
সম্মেলনে । নাটফাঁটিতে উল্লেখযোগ্য ভূমিকায় ছিলেন কানু বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সাবতান্তত দত্ত, কালশপন চক্রবতখ, faa’ চট্টোপাধ্যায়, অনুপকুমার দাস এবং 
geri লাহড়গ স্বয়ং ৷ 
১৯৫৪ সালে মণ্ডস্থ “বাংলার মাটি’ প্রযোজনার মল কৃশশীলবদের উদ্যোগে 
তৈরি হয়, সাবতান্তত দত্তের নেতৃত্বে প্রথমে ‘অনন্দম’, পরে রূপকার নাট্য গোষ্ঠণ। 
তুলসণবাবু PLFA থেকে RISA পষণ্ত এই গোষ্ঠীর সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। 
১৯৫৬ সালে, ‘চাঁন-ভারত ft সামাত'র প্রযোজ্দনায় রঙমহল থিয়েটারে 
অভিনীত হয় লু সুনের ‘fad ইয়ার্সডে AFTAFA অবলম্বনে GRIN, 
রাঁচত নাটক ‘নববর্ষ’ । [শেষ একটি praca ছিলেন তুলসশবাব নিজে, সঙ্গে 
ছিলেন অভিনে্রশ নিবেদিতা দাস | 
মধ্য পন্তাশের দশকে আবার এলেন চলাচ্চতে মুলত সত্যাঁজ্ত রায়ের 
অনুরোধে । সত্যাঁজতের “জলসাঘর”, 'পরশ পাথর’, তপন সিংহের ‘afefe 
cated তাঁর সংবেদনশ'ল আঁভিনয়ের কথা আজও ae | 
বঙ্গ সং্কতর ভাশ্ডারকে তাঁর কর্ম'জ্রশীবনের foals দশক ধরে ঠনিরলসভাবে 
FE করেছেন তুলসীদাস লাহিড়ী ॥ fafana পাননি কিছুই । শেষ wa 
রোগে ভোগে, আর্থিক দৈন্যদশার মধ্যে ও অনেক আঁভমানে প্রচারের অন্তরালে 
সরে এসোঁছলেন। ১৯৫৮ সালে তান সিরোসিস অফ লিভার নামক দুরারোগা 


৩০ একুশ শতাব্দী, ডিসেম্বর ১৯৯৭: 


ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়ে প্রথমে পিজি ও পরে অষ্টাঙ্গ SINS হাসপাতালে STS" 
হন! তখন TANIRA চিকিৎসার খরচ চালাতে হতো বলে Sos 
তুলসাবাবূর ি?িংসার বায়ভার বহন করতে এগয়ে এসেছিলেন যারা তাদের 
মধো কাল'*শ মুখোপাধ্যায়, সুধশ প্রধান. উক্মকুমার চট্রোপাধ্যায়, কাল? সরকার, 
Oia থিয়েটারের শিল্প / esters নাম উল্লেখযোগা । অবশেষে ১৯৫৯ সালের 
২২ SA সন্ধ্যে com তাঁর চ্লেহের aÀ ও Peo কহলা size বাড়তে 
( savia রাসাবহারশ এভানিউ ) তিনটি দশকব্যাপথ নিরলসভাবে সমাজ্ঞ সচেতন 
সজেনশীল কমে: বঙ্গ সংস্কৃতির (সংগশত নাটক sates) ধারাকে পুষ্ট 
করেছেন fafa সেই তুলসাদাস লাহড়খর অকাল প্রয়াণ ঘটে ॥ মৃত্যুকালে তাঁর 
বয়স হয়েছিল ৫২ বছর মাত্র । তার শেষ সময়ে কাওড়াতলা শ্যশানে উপান্ত 
ছিলেন উৎপল দক, ডঃ সতগ পাশগঞ্জে, চিন্ময় egitim, সাবিতারত দত্ত, সুধী 
প্রধান প্রমুখ সংস্কতি জগতের মানৃষঞ্জন | 


soaa প্রাসজিকতা 


এ কথ।টা ঠিক যে maa গুণা, সমাজমনস্ক ও স্বভাব শিল্পা তার 
areas যেমন ছিলেন, ceria এই শতবর্ষ প্‌ার্ত'র কালেও পাদপ্রদঈীপের 
অন্তরালে রয়ে গিয়েছেন | প্রশ্ন উঠতেই পারে যে সমাজমনম্ক এই সাংক্কাতিক 
aisa ও তাঁর শিহসকর্ম এমন কি এই আধ্বানক প্রষুক্তির যুগেও যখন 
অত্যান্ত প্রাসাঙ্গক, তখন সমকালীন সমাজ্জ থেকে [তানি এতটা বিচ্ছিন্ন হলেন কি 
ভাবে এবং কেন ? 

সঙ্গত এই কৌতুহলের নিরসনের জনা বলা aM যে এর জন্য দায়] আংশিক 
ভাবে wring, নিজে আর aog বাঁক থাকে তার জন্য দায়] করা যায় 
আমাদের মত উপাঁনবেশিক দেশের কুপমন্ভুকতা, Testa বিশ্বযৃদ্ধোক্তর কালো- 
বান্দার] অর্থের দ্বারা সংস্কাতকে নিয়স্ত্রণের প্রবণতা আর 'স।ংস্কীতক আগতে 
'মধ্যাবনসৃলভ' গোত্ঠণতন্ত ॥ ১৯২৯ থেকে ১৯৫৯ Tie’ এই foals দশক ধরে 
wri, তাঁর গান-_-নাটক-_সিনেমার মাধ্যমে NEA সংস্কৃতিকে যতটা NÈ 
করেছেন, [বানময়ে কতটা ফেরৎ পেয়েছেন ASAA রসদ সংগ্রহের লক্ষ্যে ? বরং 
বিপরীত দিকে বলা যায় প্রতিপক্ষ নয়, নিজের শিবির থেকেই বহুবার পেয়েছেন 
বণনা, আবদ্বাস, অপমান এবং চরম উপেক্ষা । একথা বলার অপেক্ষা রাখে না 
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যে তান মানুষ হিসাবে অতান্ত তাঁর আত্মসম্ম(নবোধষংস্ত এবং ব্যান্তসচেতন 
MAI ছিলেন। ফলে পেশাদার, অপেশাদার, aag) ও afafas সমন 
মত ও পথের nesses জগতে তাঁর ছিল অবাধ যাতায়াত fofa বিশেষ 
কোন গোষ্ঠীর 'আপন জন’ ছিলেন বলে wal করেন না কেউ । প্রত্যক্ষভাবে 
Meals করতেন না বটে, তবে সমকালদন AAS সামাজিক বিপর্যয়ের বিরদ্ধে 
মাথা তুলে দাঁড়াবার seas শুনিয়েছেন তার sicit কলাকমে' ॥ আরো 
পারদ্কার করে বলা যায়. সমাজের প্রত তাঁর a দ।ম্ববন্ধতা থাকলেও 
সমাজের কেন দায়বন্ধতার তেমন কোন AMT পাওয়া যায় না প্রাথামকভাবে তাঁর 
বা masira তাঁর পরিবারের ওপরে ॥ [ভান যেমন নিজদের আচরণ ব। 
আপন PAIA সমালোচনায় উদার ছিলেন. অন্যদিকে wert ফরম।য়েশ 
কখনো বরদাজ্ঞত করেন নি । ফলে পেশাদার" জগতে [তিনি ক্রমশই বেশ অস্বান্তর 
কারণ হয়ে উঠেছিলেন । নগাঁতগত তো দুরের কথা এমন fe “কোৌশলগত' 
কারণেও অপছন্দের কোন সুরে সর মেলাতে চাননি কোনদিন, যে কোন ভাবে 
প্রচারের আলোক বৃত্তের মধ্যে ঢুকে পড়া আর সেটাকে ধরে রাখার ‘কলা-কৌশল’ 
কে চিরকালই মনে-প্রাণে ঘৃণা করেছেন FARA! এ কথা বলাই VTA) যে, 
এ বে পথচলা, এটা স্রোতের বিরুদ্ধে । স্রোতের অনুকূলে “গা ভাসিয়ে দেওয়া” 
তত্ব কোনদিনই fai ছিলেন না গতাঁন। ফলে প্রায় নিঃসঙ্গ একা লড়তে 
লড়তে একেশারেই দেয়ালে পিঠ ঠেকে গিয়োছল তার । তার এই অনমনীয় as; 
মানসিকতার জনাই পারিচিতর্য তাস কাছে কখনে। 'অন্য' ধরণের প্রস্তাব নিয়ে 
যেতে অবশ্যই দ্বিধায় থেকেছেন । অন্যদিকে প্রচারের আলো যার দিকে কিংবা 
যে দিকে থাকে, সাধারণ মানবে? কোক থাকে সোদকেই । এটাই স্বাভাবিক, 
মনোবৈজ্ঞানিক কারণে । ভাই, এতাদৃশ নানাবিধ কারণের যোগ-বিয়োগ অথবা 
পারমুটেশন কমবনেশনে জনমানসে শৈল্পিক আঁভিঘাত SACS যতটা সফল বা 
সার্থক তুলসাদাস, তার iste শতাংশও পাঁরাচিত বা জনপ্রিয় নন, সাধারণ 
মানুষের কাছে | 

ais তুলসশবাব্র জনা প্রতার {বিষয়টি ততট্য গুরুস্বপূর্ণ তার sates 
পৃন্টিভঙ্গশ এবং সেই দষ্টিভঙ্গশীউ আপন শিল্পকর্মে' প্রতিফলনের AMATES G | 
তুলসী লা?হড়শীর শতবর্বে এই অগোঘ প্রন্মর্টিই আমাদের যে ভাবেই হোক হাজির 
করেছে IZA A এক দায়বোধের সামনে । তুলসণবাঝর জগবলাদশ* এবং cla 
শিল্পকর্মগুলর ম.ল্যায়ণের সামনে এসে মল দুটি বিষয় আমাদের কাছে 
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BATS হয় । প্রথমাটি হলো তদানশন্তন গহ্ডালক। প্রবাহের AACE আপোষ- 
gia মনোভাব আর অপরাঁট হলো স্মকালশন সামাজক-রাজনোতক বিশৃংবলার 
ARMI সৃজনধমগ কাজকর্ম‘ । একটা কথা মাথায় MA দরকার ঘে পরানো 
সামন্ততাশ্তিক জমিনারণ as তাঁর maka প্রবাহিত হলেও তান কিম্তু সময়ের 
?নারখে যথেষ্ট সচেতন আর আধুনিক ছিলেন ॥ ভাবধারার fxs থেকে “মৌল- 
নম্দনতগাত্বক” হলেও সেই amas আঁভদ্বাতগালকে, IZA কল্যাণে সমাজ 
মঙ্গলের স্বাথে' মেলাতে এতটুকু [ধা দেখান নি । যে কারণে aco সঙ্গীত 
জগতের মানুষ হয়েও fofa লিখতে পারেন ‘আনাড়ি কান্ডারী আজ ভুবলো 
বুঝি দেশের cata মত সময় সচেতন MAI হঠাৎ বড়লোক হওয়া 
কালোবাজার castor বিরুদ্ধে লেখা 'চৌযনিশ্দ', তেভাগা আন্দোলনের 
পটভূমিতে FIF জ'বনের মর্মস্তুদ দাঁলল ANA ইমান”, দেশভাগের অসহ্য 
মানসক aama লেখা ‘Reza’, সাম্প্রদায়িক অনন্য নাজির হসাবে চিরকালশন 
নাটক 'বাংলার মাট”__-এই সব অমল) সৃজনকর্ম' আনবার্ধ ভাবেই তুলসী দাসের 
আর ofa বাঙলার সাংসক্লাতক ইতিহাসে নিশ্চয় অক্ষয় হয়ে থাকার মত । এত 
fae, করে তুলসশীবাবদ আসলে তার mestes তরবারাটি তুলেছিলেন আমাদের 
অবক্ষয়] মূল্যবোধের পচনশশল মানাসকতার বিরুদ্ধে L 

ধবদ্বায়নের চটকদারণ মোড়কের খোলামেলা বাভাবরণে Ge বিশ্বের শিকড় 
ATE সংস্কীতিকে আজ বে সর্ব'তোভাবে CHAT আক্রমণের চক্রান্ত ফাঁদা হয়েছে, 
সেই সামাজিক রাজনৈতিক দ:্টিকোণে তুল:সখবাবৃর SMB] অতান্ত BAS | 
যে সকল সংগঠিত সামাজিক-সাংস্কতিক অন্যায়ের সঙ্গে তান কখনো ভুলেও 
আপোষ করেন fa, যে অবক্ষয়ের TALE তান বার বার সোচ্চার হয়েছেন, [ঠিক 
সেই সামাজিক ক্ষতগলই আজ মাতৃভূমির গোটা গায়ে TATTA সংক্রামিত । 
সব দেখেশুলে, সামান্য বিচার [বঙ্ষেষণের পরে একথা TARU বলা যায় যে 
আজকের এই AMIS ASAT FATA ছাঁঝাট ganin, নিশ্চিতভাবেই 
আগাম দেখোঁছলেন। সেই faata তাঁকে ভাবষ্যত্দন্ট। অবশ্য বলা যায়। 
আজ তার শতবর্ষ চলছে। এই এতিহানক মহতেও যদি তাঁর জশবন আর 
ধশপকমে-র প্রাসাঙ্গকতা নিয়ে আমর। একটু অনভাবিত না হই, দায়িত্ব না বোধ 
কাঁর তবে আর কবে তা সম্ভব হবে! 2 
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নাট কে তুলসীদাস 


সাগর fama 


নী চকে তুলসশ্দাস 
STS ঘোড়ার ঘাস 
ড্যাং SNE করে চলে গেল 
PORTAL তার আশ ॥ 


১৯৫৯ সালে Gr লাহড়ণ মারা গেলে, প্রখ্যাত গায়িকা কমলা 
ঝাঁরয়ার ats থেকে যখন তাঁর are ক্রিনিষপত্র স্তর শান্তি লাহিড়খর হাতে তুলে 
দেওয়া হয়__তখন একটুকরো ছেশ্ড়া কাগজে উপরোক্ত পদাটুকু পাওয়া গিয়েছিল | 
তুলসণ লাহড়র Faces হাতে লেখা ছন্দোবদ্ধ প্রাণের আর্ত ও আত্মসমালোচনার 
Shel কটাক্ষ ॥ কটাক্ষ শুধু নিজেকে নয়, খে সামাজিক. বাতাবরণের মধ্যে 
শিল্পীর আকাম্ধা প্‌রেণ হয় না--যাবতায় fast বার্থতার জঞ্জালে পরিণত 
হয়, Sia কটাক্ষ সেই সমাজকেও ॥ সমাজ্জের সঙ্গে OTS নিজেকে । কারণ 
ants তো সমাজ নিরপেক্ষ নয় ॥ অন্তত তুলস' লাহড়ণর দৃদ্টিভঙ্গশতে তো নয়ই ॥ 

শান্ত লাহড়শর হাতে যাবতীয় জানিয় ও বইপত্র তুলে দেওয়া হলেও ছে'ড়া 
ওই কাগজের টুকরোটুকু স্ধীপ্রধান রেখে দিয়েছিলেন তাঁর নিজের কাছে ॥ 
একথা গত ২৯শে নভেম্বর, ১৯৯৭ মৃত্যুর মাত্র এক সপ্তাহ আগে সংধ প্রধান 
বর্তমান লেখককে বলেছেন | প্রায় ৪০ বছর সহধশীদা ওই fe কাগঞ্জের টুকরো 
FAS রক্ষা করেছেন ॥ আজ [তান নেই । তাঁর যাবতীয় নাথ ও বইপত এখন 
mem আকাদেমির হেফাজতে রাখার কথা হচ্ছে। জাননা সেই ছোট্র 
কাগজের টুকরোটুকু কারো সপ্ধানশ চোখে ধরা পড়বে, না কি ছেড়া কাগজের 
বাক্সে চলে যাবে ! ২১লে নভেম্বর সুধশদার যে সাক্ষাৎকার টেপ করা হয় তার 
মলে বিষয়ই ছিল তুলসণ লাহিড়ী । সেদিন তাঁর চোখে মুখে কণ্ঠস্বরে 
মৃত্যুর সামান্যতম ছায়াও ছিলনা । পুরো fea To কথা বললেন fe 
প্রানবন্ত কথা__শিশুর মতো 'দিলখোলা হাসি । তখন কে জানতো যে এটাই হবে 
তাঁর শেষ সাক্ষাৎকার ! 
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তুলসণ লাহড় সম্পর্কে স্ধশদার ছিল অপারসীম শ্রদ্ধা ও ভালবাসা । 
গুণ মাননষই গৃণশর মর্যাদা বোকেন। চাল্লেশের দশকে যখন “AAT নাটকের 
মহড়া চলছে তখন গণনাট্য সংঘের ধমণতলা faa আঁফসে তুলস্স লাহিড় তাঁর 
‘দুংশ্বীর ইমান’ নাটকাঁট Tams আসেন । সুধশদা তখন AUAA অন্যতম প্রধান 
সংগঠক । agada ইমান” fasa ভট্টাচার্যের ANRA আগে লেখা নাটক ৷ 
পাণ্ডুলাপ পড়ার পর agata ইমান’ fetaca দেওয়া হয়। গণনাট্য সংঘ এ 
নাটক nee করতে সম্মত হয় না। ভারতবর্ষের কমিউনিষ্ট পার্টি তখন 
‘ee নীতি গ্রহণ করেছে । নাটকের মধ্যে পুলিশ অফিসারকে নারকে। চিত 
গুরুত্ব দেওয়ার ফলে নাটকটি অনা সবাঁদক থেকে TEMA হলেও নগাতিগত 
কারণে Tica করা হয় । fga নাটকে জ্ঞাতধর্মের উর্ধে রুষককে যে 
অবশ্থানে দেখানো হয়েছে তার তুলনা নেই ৷ 

পরে শাশির See] যখন নাটকটি শ্রীরঙ্গম O প্রযোজন্য করেন তখন 
TAS পাতকায় ANT দুই দুইবার নাটকাঁটর SAAT প্রশংসা ABS আলোচনা 
লেখেন । শম্ভু মিত্রের agen যদি সেই ADNR তুলসী লাহড়ীর মতো 
আঁভনেতা এবং ‘পথক’ কিংবা 'ছে'ড়াতার'এর মতো নাটক না পেতো তাহলে 
ইতিহাস হয়তো বা অনাভাবে faite হতো ॥ AH মতে, খল্ভারত্রে 
তুলসণদার মতো শান্তশালদ ও প্রাতশ্ঠিত আভনেতা ছিলেন বলেই [বিপরগতে শম্ভু 
তৃপ্তির অভিনয় অতট। খুলতে পারতো ॥ PA লা থাকলে শদ্ভু-তাঁপ্তর 
উত্থান ওভাবে হতে কনা সন্দেহ । কয়েক বছর পরে সেই বহুরংপাীও ছাড়তে 
হয়েছে BAA লাহড়ীকে | মানুষটা কখনও আপোষ করতে জানতেন না। AFT 
করে টিকে থাকা এবং টিকে থেকে আলোর বৃত্তে আসার কৌশলটা feta কোন- 
{RAR রপ্ত করতে পারেনাঁন ৷ জমিদার পাঁরবারে জন্মগ্রহণ করে ভুম্যাধকারকে 
মেনে face পারেননি, পংথিগত শিক্ষাকে ধ্যানজ্ঞান না করে সঙ্গীত নাটককে 
ভালবেসেছেন-__ষে ভালবাসা একদিন গোপন আঁভসারের মতো ঘর থেকে 
টেনে বাইরে নিয়ে গেছে তাঁকে । ওকালাতি পাশ করে ও আদালতকে 
জখাঁবকার কেন্দ্র হিশেবে মেনে [নিতে পারেনান-_কারণ সেখানে সত্য 
ও মিথ্যার রঙ কথার জালে একাকার হয়ে যায়। গ্রামোফোন রেকর্ডে 
গণীঁতকারের নাম উল্লেখিত না থাকার ASMA গ্রামোফোন কোম্পান? পাঁরত্যাগ 
করেছেন | শেষমেষ গণন৷ট্য সংঘও পাঁরত্যাগ করেছেন । ৯৯৫৭ সালে সংঘের বে 
সভায় সুধীপ্রধান পদত্যাগ পত্র পেশ করেন সে সভার সভাপাঁতত্ব করোছিলেন 
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তুললপ-ল্যাহড়শ ॥ এরপর সংঘের সাথেও ভার দৃঢ় ALAA রাখেননি । Feng তার 
প্রতিটি নাটক ও গানে গণনাট্যের কথা উচ্চারিত হয়; দুখী মানুষের কথা, 
শ্রমিক রষকের কথা, সতাসন্ধানণ আদর্শ ম'নৃষের কথা ॥ মার্কসবাদ পড়ার সময় 
পানানি__ পড়তে চেয়োছিলেন__ মৃত্যুর হাতছানি সেখান থেকেও তাকে অসময়ে 
সারিয়ে নিয়ে গেছে | তবুও তাঁর রচিত অজস্র সঙ্গগত, নাটক, মার্কসবাদী 
দৃষ্টিকোণ থেকেই ‘বিচারের mia রাখে ॥। সুুধীপ্রধান বলেছেন, "বিজন 
মাকসবাদ পড়ে যা পারোনি তুলসাদা না পড়েই তা করতে পেরেছেন I” 

আর পাঁচটা মানবের মতো তুলস' লাহড়৭ও ঘর বে"ধেছেন ॥ Tees যে ঘরে 
নাটকের পান্ডুলাপ ছেলের দুধ গরম করার কাজে বাবহত হয়, সে ঘরই বা 
কতক্ষণ তাঁর SH হতে পারে! তাই দেখা যায়, জগংনের শেষ শয্যা aes 
হয়েছে তাঁরই প্রগীতিধনযা ima) কমলা afma ঘরে । fagta afam অঞ্চলের 
মেয়ে কমলাকে অপাঁরসীম স্নেহ/ভালবাসা ও আনুকূল্য দিয়ে খাতির শীর্ষে তুলে 
এনেছিলেন তুলসণ লাহিড়গই ॥ কমলা তাকে বাব বলে সম্বোধন FASA I 
fofas আদর করে বাবু বলতেন কমলাকে। সংধাদা বলেছিলেন, ‘Fria 
ear হতেই পারে। অনেক Pa জীবনেই হঃয়ছে। ferg 
তুলস৭ লাহড়ণ অন্য অনেকের মতো স্তী-পৃত্রকল্যা তথ্য আপন 
সংসারের প্রাণকেন্দ্র থেকে (বিচ্ছিন্ন হনাঁন। রাতে কমলার বাঁড়তে থাকলেও 
সকালবেলা ঠিক দমদমে ?নজের বাড়তে চলে যেতেন । সংসারের ale 
দায়দায়িত্ব সাধ্যমত পালন করেছেন । বাগুইআটিতে ৪ কাঠা বাড়ির ato 
গিকনোছিলেন । fang নগদ টাকা জমাতে পারেননি ॥ ম্‌ত্যুর সময় তাঁর ব্যাংক 
আয।কাউন্টে শ'পাচেক মাত্র টাকা feat তাও Ten সম্ভবত টাক।টায চেকে 
এসেছিল তাই ॥ ক্যাশ হলে হয়তো জমাই পড়তো না। 


বে কমলাকে ভার PAZERA মানুষ করেছিলেন এবং নিজেও আশ্রয় খুজে 
পেয়েছিলেন কমলার কাছে সেখানেও নিজেকে Galas আববিশ্কার করার মধ্য 
যে মর্মান্তক ব্যথা থাকে সে arene একদিন বুক ভরে সইতে হয়েছে তাঁকে। 
দুরারোগা ব্যাধি (£সরো?সস অব fasta) যখন তাঁকে গ্রাস করে ফেলেছে, 
বন্ধু ও গ্ণমুপ্ধদের সাহাব্যে হাসপাতালে চিকিৎসাও ব্যর্থ ও F হয়ে 
পড়েছে তখন কমলার বাড়িতে কখনে। কখনো FPA শুনতে হয়েছে 1 সে সময় 
তাঁর সবঙ্গি ফুলে গেছে, প্রস্রাব পায়খানা ধারণ করার ক্ষমতা নেই । aa 
বলছেন “সিড়ি থেকেই * একাঁদন শুনতে পেল।ম-_ কমলা LA গালাগালি 
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করছে CANA । আমা এত খারাপ লাগলো যে আন সেইদিনই তাঁকে 
ওখান থেকে নিয়ে যাব বলে দিল ম ৷ সবব্যবশ্থা করে পরদিন যখন গেলাম — 
PMN তার রোগ ews চোখ তুলে আমার দুটি হাত ধরে কারতকণ্ঠে 
বললেন __'ুধণ, কমলাকে ক্ষমা করো U 
SAGAL মানুষকে faas fal Aas কত কাঙাল করে তা 
সোদন তার চোখের acti ফুটে উঠেহিল । পাছে গুতা তাঁকে করলার কাছ থেকে 
ATs বিয়ে আসেন ! জীবনে অনেক ন্যায়ের জন্য, সত্যের জনা, সম্দরের জন্য 
তাকে লড়তে হয়েছে । প্রেম ভালবাসা সেও বুঝ এক ANTE সংগ্রাম । কমলার 
সঙ্গে TS থাকার জন্য ANd কম রক্ত Blas হয়নি । কিন্তু জবনের উপলব্ধ 
সত্য হেকে [বছাত হবার মানুষ ছিলেন না তিন । মেজ ছেলে দিনেন্দ্র চন্দ্র এক 
SAMA [লিখেছেন ‘st এচ ভয়াবহ রুপের সাধনায় feta faces ACA দিলেন 
যে জন্য নিঃগ fay জাবনের ছায়পটে মহাকালের যাত্রায় শি-পী GATA এক 
নিঃসঙ্গ Afas সোদনও, আজও ৷ দেবনারায়ণ GAA চোখে তান ছিলেন 
ভাবুক মানুষ, গ।ন বাজনা নিয়ে থাকতেন । তাঁকে কলকাতার বাইরে থেকে 
লেখ। কমলার একটা চাঠিতেও এ কথার সমর্থন মেলে, NN- NTA মনে হচ্ছে 
কলকাতা চলে যাই কত লোক ত আছে তেমনি আমিও থাকবো ॥ অন্য কিছুর 
জন্য নয় Te, এইজন্য যে ওখানে রেওরাজটা হবে ।' বুঝতে অপ্যাবধে হয়না 
যে শৈশবের সঙ্গণীতীপ্রয়তা একদিন জণবলের মগ্রতায় পাঁরণত হয়েছিল আর কমলা 
সেই মগ্রতারই CAIR হয়ে চরণ ছ$য়েছিলেন ॥ মশ্হিত জপবনে সুধাই তো সব 
সত্য নয়, হলাহলও ওঠে । সে বিষণ তাঁকে আকণ্ঠ পান করতে হয়েছে ॥ সঙ্গীত 
ও শিল্পের বিচিত ক্ষেত্রে ছড়িয়ে দিয়েও নিজেকে আজশীবন feta নাট)শি”পণ 
হসেবেই মনে করেছেন | তাই Sou ও অস্স্থত্যর মধ্যে উপলব্ধ TRAST 
দনয়ে বলেছেন সুধী, আম মার্কসবাদ পাঁড়ান, foxy একবার ate বে'চে উঠি, 
ANGA জালিয়ে দেব দেখো ॥ কিল্তু সে যে বৃথা আশা তাও জানতেন | 
মৃত্যুর AİA শহনতে পেয়েই হয়তো কোনদিন জনবলের চাওয়া পাওয়ার 
হিসেব করতে গিয়ে ছেড়া কাগজের টুকরোয় হৃানয়ের গভীরতম আত" লিপিবদ্ধ 
হয়েছিল fore ভঙ্গশতে 1 অসতর্ক সেই চারটি TI এক নিঃসঙ্গ শিল্পসাধকের. 
মর্মবাণণ শুধু AR, সমকালীন সমান্দেরও এক ব্যঙ্গীচত্ হরে রইলো ॥ 0 
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gan লাহিড়ীর শিল্পকর্ম 


নাট্য রচনা 2 gaa ইমান, পথিক, ছে'ড়াতার, নাট্যকার, লক্ষ-ীপ্রিয়ার 
সংসার, বাংলার মাটি, নববর্ষ, চোরাধশনতা, [ভাত্ত, নায়ক, কৌশলে, aaa, 
ঝড়ের মিলন ॥ 

সৌখণন অভিনয় £ পরপারে, মিশর gal, aa, Sagala ASTI 

সৌখশল নাট্য পারচালনা £ মিশর কুমার । নাট্যরপে £ দত্তা ৷ 
প্রথম গণীতরচনা £ ১৯২৯ এইচ. এম. ভি.তে GBM STANTA খা রেকর্ড' করেন | 

প্রথম সুর সংযোজন 2 স্বয়*্বরা ( আট” থিয়েটার ) ৷ 

প্রথম পেশাদার আভনয় 2 চিরকৃমার সভা ( আর্ট থিয়েটার ) 

প্রথম চিত্রাভিনর s Hush ( চুপ ) FANE __পার5।লনা ska বস 

প্রথম চিতরনাটা £ যমুনা প্দালনে 

ama চিত্রনাট্য £ céalaia জিবন, দাতা PAINAA ধনম্কাম ছাতা দান, 
মাঁনকাণ্চন ( ১ম ), মাণকাণ্ডন ( ২য় ),একাটি কথা হাণাপ ক্রাব, মায়াকাজ্দল, পরাণ 
atos, fam, ঠিকাদার, Teor গিমকচার, ভালবাসা, hatad, পাঁথক, 
azalt, চাষী | 

দত্ত পাঁরচালনা £ কেরানগর @laa, মাণিকাণ্ন ( 28), একটি কথা, দাতা 
বিনয়ের TASB ছাতা দান, বেজায় রগড়, ZT ক্লাব, মায়াকার্জল, পরাণ 
পাঁন্ডিত, ফিভার মকচার, বিজ্ঞায়ন', ভালবাসা, চোরাবালি ॥ 

issa: Hush (fate), ঘাপকাণ্চন (১ম), কেরাণর জীবন, 
শচখনুলাল, TART NA স্কুল, মাঁণকাণ্ডন ( ২য় ), APÜ কথা, CATA ATG, 
বাঙ্গালগ, সোনার সংসার, হ্যাপি ক্লাব, বিবব্‌ক্ষ, মায়াকাজ্বল, বেকার নাশন, 
প্রভান faa, হালবাংলা, পরশমাণ, পরাণ ares, রিস্তা, মহাসম্পদ, ঠিকাদার, 
রান্রকুমারের নিবসিন, ফিভার [মকচার, উত্ত1য়ণ,াবদ্রায়নী, ভালবাসা, MENMI, 
মানে না মানা, এই তো আখবন, নতুন বৌ, নিবোদতা, PAI সন্যাস, পথ বেধে 
দিল, তুমি আর আযান, সবহারা, AMAA, মানংষের ভগবান, সংঘাত, আমাদের 
fana, fanaa বামুনের সেয়ে, রাত্রির তপস্যা, মান্দর, চোরাবালি, মৌচাকে 
ঢল, alas, worn ঘর, ক্ষাণকের sista । 

শেষ আভনয় £ চলচিত্র _ক্ষাণকের আতাথ 

নাটক- Asiama সংসার 

[ যথাসম্ভব সামাগ্রক হলেও এ তথ্যপঞ্জণ Aes cia Tia MKE সম্পাদক ] 
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@ sa 


হেলিকপ্টার, চটের বস্তা এবং গপি 


yansa দে 


Mix ?িট_ জওহরলাল নেহরু রোড ক্রাসং। ফুটপাথ cates দাঁড়িয়ে আছে 
অপেক্ষমান জনতা | 

নল আকাশ | জলপাই-রঙ হেলিকপ্টার এইমাত্র উড়ে গেছে । সাদা পোযষাক- 
পরা দু'জন সার্জেন্ট মোটরবাইক চড়ে চারপাশ দেখছে । ATW মর্যাদাসৎপন্ন 
মোড় ৷ একটা লাল বাস ছুটে গেল । কাঁ শব্দ ! দোঁশ-বদেশি টিভি acca 
ars কেউ কেউ faate প্রকাশ করল ভু কুচকে । হোলকস্টার উড়ে এলেও শব্দ 
হয় । সেই শব্দ Shows উচ্চত্য থেকে একরকম TIS ছড়ায় । বা TAT 
ঘুণান এমন মুচ্ছনা বিকাশিত করে, মনে হয়, অক্রানালোক থেকে দেবদত 
দেখছে ফুটপাথ-বান্দ সার সার মানব ৷ ঘাঁড়র কাঁটা তখন সকাল ন'টার ঘরে । 
রাষ্ট্রীয় মর্যাদার AIT HATHA THUS এতটাই যে, জেব্রা ক্লুসং ধরে এখন 
পারাপার সম্ভব নয় ॥ 

একজন enfant আফসার গাড়ি থেকে নামলেন । ক্রাঁসং-এ রাস্তার মাঝামাঝি 
জায়গায় যেখানে প্রাঁফক আইল্যান্ড আহে বাঙলা ব অক্ষরের মত, সেখানে গি:য় 
দাড়ালেন । চোখেমুখে শ্রন্ধা _অ:নত ASIN) কোমরে হাত রেখে দাঁড়ালেন 
তান । রাল্ডা? ওধারে ফুটপাথ ঘে'ষে বাঁশেত ব্যারিকেড । উৎসুক অপেক্ষমান 
মানুষ কৌতুহল’ চোখে দেখল, একজন কনস্টেবলকে ডেকে Meier আফসার কণ 
নির্দেশ দিয়েছেন । বড় বড় পা ফেলে কনস্টেবলাট হে'টে যায় ! ইতিমধ্যে 
আরো দুজ্জন প্যালশ আফসার gies আইল্যাস্ডের কাছে এসে দাড়য়েছেন | 

আগে ব্যাপারটায় কেউ নজর দেয়ান কেন ? অপেক্ষারুত fan বা।পার, 
তবু কারুর চোখে পড়ল না! আস্তঙ্জাতিক শ্রাতনিধিরা এই arn দিয়ে আসা- 
যাওয়া করছেন, পাথবীর লক্ষ লক্ষ দর্শক টিভির পদয়ি চোখ রেখে অপেক্ষা 
করছেন । রোদ -ঝলমল চারদিক । তব আজ দিনটা অনারকম বলেই মনে 
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হতে পারে, BITS আইল্যাপ্ডের ব্যাপারটা ছোট্ট একটা খংত ধরে রেখেছে l 
স্ব থেকে AG কথা, ALS WOT মোড়ের মাপায় হাজার হাজার মানব কখন থেকে 
দাঁড়িয়ে আছে, তাদের চোখেও [ক পড়োন ! পড়েছে নিশ্চয়ই, সেভাবে কেউ 
ভেবে দেখেনি যে ওটাকে খত বলা যেতে পারে I 
আবর্জনা নয়, বা উড়ন্ত কাক ঠোট থেকে ময়লা ফেলোন ৷ সাধারণ মানুষ 
বড় বড় হোডিংয়ের লেখাগুলো অত মন দিয়ে পড়ে না, বড় AG asa 
পাথরকুচি দিয়েও মাথা ঘাম।য় না । 
হাত বাড়ালে AIH ময়দান । পা বাড়ালে গাছ গাছালির ছায়া । সকাল- 
বেলার সবুজ ছায়ায় কাগজ্সকুড়োঁন বসোছল ॥ গ্ঁপ। খালি পা। পারের 
নখগুলো ময়লা । GACA ATÈ হাঁটু পযন্ত । বেঢপ গোঁজ পংরনো হতে হতে 
শ্যাওলার মত শান্ত রঙ ধারণ করেছে । 
“কা রে, হাওয়া খাচ্ছিস !* কনম্টেবলাট কাছে এসে দাঁড়াল | 
“বড় ATS ধরে কতট। পথ হে'টে এলাম । এক টুকরো ছেড়া কাগজ পেলাম 
না, স্যার ৷” গ্যাপ বলল । বয়স বারো বছর ৷ কাগজ কুড়োনোর কাজ শহর 
করবার সময় হারিয়ে যাওয়া শৈশবের পরণে ছিল রুক্ষ ধুলো | 
“তোর কপাল ভালো ॥ ছেড়া কাগজ fata, চল।” কনস্টেবলাট হাতের 
তালু গদয়ে sions ইশারা করল, ওঠ ৷ চটপট চটপট ৷ 
একজন বাচ্চা শ্রমিক হারানো শৈশব যেভাবে দেখে, তার চেয়েও অবাক চোখে 
agit সাদা পোষাক পরা কনস্টেবলকে দেখল। সে উঠে দাঁড়ায় । এই 
কনস্টেবলাটির গোঁফ নেই, তবে হাতের তালু খুব শন্ত । ঘাসের ওপর থেকে 
গৰপ তাপ লাগানো চটের বস্তা কাঁধে তুলতেই সাদা পোষাক হা হা করে 
ওঠে । 
“ওটা থাক ॥ পরে এসে fafa ।” 
“স্যার, Sas যাবে ।* MIA সোজা তাকালো ॥ 
“কে নেবে তোর ছেশ্ড়া জানস ? রাখ ওটা ।* RAN শুনে ÖA রেখে 
দিল গাছের গোড়ায় | 
ঢলডলে প্যান্ট পরে গুপি হাঁটছে । আগে আগে সাদা-পোষাক ৷ অপেক্ষ- 
মান জনতার ভিড় ঠেলে রাস্তায় নেমেছে ET | চওড়া ATT পার হচ্ছে EAH ॥ 
ঢলঢল প্যান্ট হাঁটু পর্ধন্ত নেমে গেছে ॥ “স্যার, আজ দোকানপাট বন্ধ কেন?” 
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ক্ষুদে বালক'টির প্রশ্ন fan  ব-অক্ষরসৃলভ ট্রাফক আইল্যান্ড থেকে TT 
আফসারের হাতছানির তাড়ায় প্রশ্নটি নিরুক্তর থাকে I 

CSS আইল্যাস্ডের এখানে-ওখানে পলেন্ভারা খসে পড়েছে অনেক আগেই i 
ভাঙা mamm সারাতে হয়েছে কাল রাঁতুরে । আইল্)ান্ডের ওপরটুকুতে 
গসমেস্টের পালিশ চাঁড়য়ে পুরনো খবর কাগজ চাপা দেওয়া ছিল ॥ 1সমেন্ট 
nism গেছে ॥। খবর zine আটকে আছে RUGI সঙ্গে । ট্রাফিক 
আইল্যান্ডের ধার ঘে"ষে কাগজগুলোর প্রান্তভাগ বাড়তি পাতার মত লেগে 
আছে ॥ ATA চারদিক, সেনাবাহিনণর ইস্টার করা জ্রামার মতন । এরকম 
পরিবেশে ভেবে দেখলে, সিমেন্টের চাতাল থেকে বোরয়ে আসা খবর কাগজের 
আলগা MAST দৃশ্যত ছন্দপতন ঘটায় । দৃশাতসাদা-পোশাক পরা অনেক 
wia আইলা ।"ড ঘরে afer আছে | 

আর মাত কয়েক মিনিট । afer aga শোকামছিল এই পথ faca যাবে ॥ 
প্রথমে কাঁফিন-বাহ শকট । 1পছনে কুড়ি গাড়ির FASA: MPA দুপাশে 
দাঁড়ানো মানুষ অপেক্ষা করছে, এই আসবে, আজ শেষ প্রণাম জানাবে 
অসংখ্য মানুষ । 

mia আইল্যান্ড থেকে টেনে টেনে RGE আলগা কাগঙ্জ । টুকরো 
কাগজ্দগৃলো ABTA পাশে জ্ঞড়ো করে AME সময় খুব কম । আহ্চিম ama 
শোক'মাছল aE a এসে পড়বে এই দিকে । পলিশ তাড়া দিচ্ছে, “হাত চালা 
চট্টপট ৷” লাঙল মোটরবাইক চেপে একজন ATES চলে গেল,শোকাঁমাছিল আসছে t 
বিদেশি isa লোকজন রীতিমত faas । amia মাঝখানে frs আইল্যাণ্ড ॥ 
বাচ্চা ছেলেটা SITS ছি'ড়ছে আইল্যান্ড থেকে । সেটাই তদারক করতে PE 
কিছু পুলিশ । শোকাঁমাছলের যাতাপথটাই আড়াল হয়ে বাচ্ছে না ! মধ্য- 
ইউরোপের AFRA হাতের ইশারায় সরে যেতে বলল MTOE ॥ গ্যাপ দেখতে 
পায়নি । দেখবে কি! মাথা alg করে সে কাগজ TEG টেনে টেলে । একজন 
আমোরকান SiS ক্যামেরাম্যান অস্থার” মাচার ওপর বিরাক্তসচিক ঘাড় নাড়ল, 
কণ হচ্ছে! 

area দহ'ধারে দাঁড়য়ে-থাকা ভিড়ের {ভিতর সাড়া জাগে । আসছে । মাথা 
রোদ থেকে বাঁচাব্যর জন্য কয়েকজন ছাতা খুলেছিল, চটপট তারা ছাতা বন্ধ 
wan MÜNA চললে প্যাস্টের SA হাঁটু ছাড়িয়ে নেমে এসেছে । বলা যায়, 
MSA মাঁধাথানে সাধারণ TELA বলতে WT একা ॥ সে কাগজ EGE I 
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এইসময় আকাশপথে সশব্দে উড়ে এলো হেলিকপ্টার ৷ AL হেলিকপ্টার 
দাঁড়ালো কিছুক্ষণ । তারপর আরো নেমে এলো ৷ লা al ঘুরছে হোলকপ্টারের 
পাখা ৷ dies আইল্যা"্ড বরাবর অনেকটা নীচে নেমে এসেছে । শল্য 
দাঁড়িয়ে থাকে হেলিকপ্টার, একটানা শব্দ ছড়ায় । সেইসঙ্গে বাতাস । পাখা 
কাপটানো বাতাসের ধাক্কায় কাগজ-ইকরো ছঁড়রে পড়ে এলোমেলো ৷ বাতাসের 
Sia Tat ছে'ড়া কাগজ ওড়ায় ॥ হঠাৎ গুরুত্বপূর্ণ রাজ্তর মোড় দিশাহগন যেন৷ 
কাগজ-টুকরো উড়ছে, ছাঁড়রে পড়ছে । পলিশ ব্যগ্রভাবে কাগজ কুড়োচ্ছে MET 
থেকে 1 eta শোকামাছিল আসবে l 


অনেকটা নিচে নেমে আসা হেলিকপ্টার দেখছে গ্হাঁপ । «aise আইল)াণ্ডে 
দাঁড়য়ে সে মাথা উ'চু করে দেখছে, ক বিশাল হংসরাজ। ঠিক তার মাথার 
ওপর ৷ শব্দ আর বাতাস দুটোই আলোড়িত করে তার অচেনা ভুবন । দু'চোখ 
ভরা femi বিস্ময়ের ঘোর কেটে যায়! ছোঁ মেরে পুলিশের গাড়ি তুলে 
নেয় vince) শোকমাঁছল আসছে । হোলকপ্টার আরো S's উঠে গেল । 
ait তোলা বাতাসের ঢেউ সরে যায় । যুদ্ধকালীন তৎপরতার সঙ্গে AB! থেকে 
ছে'ড়া কাগক্র তুলে নেওয়া হয়েছে । 

সা সা ছুটছে গাড়ি ॥ MBA দ-’ধারে অসংখ্য মানুষ । বিস্ময় এবং বিস্ময় 
কেটে যাওয়া ঘোর গদাঁপকে OPIA করে দেয় । সে একা গাছতলায় MATEA | 
হঠাৎ পুলিশ এলে।, হেলিকপ্টার এলো, গ্জপগাড়ি এলো । খালি পা গোত্রহখন 
একাটি বালক মহানগরণর কেন্দ্রক্ছলে পেণীছে গিয়েছিল কাগজ কুড়োনোর জন্য ৷ 
পনীলশের শল্ত তালুর প্রকাশ্য ইশারায় | 

“স্যার কোথায় নিয়ে যাচ্ছেন?" ছলছল চোখে গ্যাপ প্রশ্ন করে । 

“কোথাও না । নেমে যাবি এক্ষবান 0” 

“স্যার, চটের ISEI গাছতলায় রয়েছে 17 

“কোথায় 2” 

“মম্দালে ॥ বজ্ঞাটা ETA হয়ে গেলে কাগজ কুড়োব কণ করে, স্যার |” 

“বন্ড কথা বলছিস । নেমে বা।” 

জিপগাড়ি থামে । গপি নেমে পড়ে । উল্টোদিকে হাঁটতে হবে অনেকটা 
TAI ময়দানের পাশ দিয়ে হাঁটতে থাকে সে। ফেলে আসা চটের বন্যা তার 
মনকে ভার করে দেয় । সে দৌড়য় । বেঢপ গোঁঞ্জটা ঢলঢল করছে! পথতো 
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অল্প নয় । আরো অনেকটা যেতে হবে । আকাশ চক্কর দিয়ে হেলিকপ্টার 
আবার এইদিকে আসছে ॥ আম্বজীতক আতিতিরা শোক জ্ঞাপন করতে এসেছেন, 
নিরাপত্তার war fatas ব্যবন্থ। ৷ হেলিকপ্টার উড়ছে আকাশে | 

ফেলে আসা চটের asl, সেই গাছটা খংজছে MAI জায়গাটা এখনো 
আসোনি। সকাল থেকে সে কছ্‌ NAAI পেটের খিদে বুকের খাঁচার মধ্যে 
ভশষণ হাপায় ॥ আকাশ শব্দ ছড়ায় । 


ফুটপাথ থেকে থকাথকে ভিড় অনেকটা হাক্কা হয়ে গরেছে ৷ সাদা ভুল 
ian সাজানো শকট চলে ীগয়েছে একটু আগে । এই সেই গাছটা ia 
দাঁড়য়ে পড়ে। কেমন ঝাপসা লাগে চোখের TÕBI গাছটার কাছে গিয়েও 
ঝাপসা হয়ে AA ASIA ৷ চটের বন্তাটা নেই । সে গাছের গহাঁড়র চারপাশ 
দেখল ঘুরে ঘুরে ৷ বন্তাটা যে পাথর দিয়ে চাপা দিয়ে গগয়েছিল, সেই পাথরটা 
আছে ॥। খালি পা"র বুড়ো আঙুল দিয়ে পাথরটাকে LIN নাড়ায়। টপ টপ 
জল পড়ছে পাথরট।র গায় । এক ফোঁটা, দু'ফোটা | একটু একটু করে TSN 
পাথর | হঠাৎ সে চমকে ওঠে, এতো জ্বল এলো CHICAS পাথগ্রটার ওপর | 

চমকে ওঠে তার জন্মগত বেদনা । 1নঃস্বতার শেষ Brags fara পেটে 
পুড়ে যায় এক নিমেষে ৷ পোড়া VAGE মুঠোয় চেপে সে গাছে ভর দিয়ে 
দাঁড়ায় । চোখ তোলে আকাশের দিকে । ডালপালা ছড়ানো ARA পাতার 
সমারোহ গাছময়। সেইদিকে তাঁকয়ে শুধু একবার সশব্দ কান্নায় উচ্চারণ 
করে, মা! 

ওপাশ দিয়ে যাচ্ছিল টিনের কালো ATA মাথায় কেকওলা | 

“awit তোর ছিলো ?” CEPON বলল ॥ 

sia ফিরে তাকায়, “siti” 

"TAA কুকুর এসে গন্ধ শংকেছে I” 

“ওটা তো BITS কুড়োনোর বন্যা । কোথায় গেলো 2” 

কেকওলা জবাব দেয় MI সে টিনের কালো বাক্স মাথা থেকে NNA, 
ঢাকনা খুলল গাছপালার ছায়ায় । LT জল-ভেন্দা পাথর থেকে সরে এসে 
কেকওলার aaa কাছে দাঁড়াল ॥ 

“কুকুর এই বাব্সটার গন্ধ শহকেছে ?” গর্দীপর চোখে সরল দৃষ্টি । 

শ্প্যালশ জানে এটা কেকের AH! গশ্ধ শংকবে কেন? কেকওলা জবাব 
'দেয় IRA fous থরে থরে সাজানো কেক I 
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“eta NEN কাগজ কুড়নোর, পুলিশ জানে না?" সরল FPGA চোখে 
SİP প্রশ্ন ঝলসে ওঠে গুপির ॥ 

“ওটা গাছতলায় পড়ে ছিল । ogiera সন্দেহ হয়েছিল I” 

“ওয়াই তো ডেকে নিয়ে গেল আমাকে কাগজ ছে'ড়ার জনে] ॥ বলল, ASOT 
থাক ॥ ছে'ড়া জিনিস কেউ cela নাঃ সকাল থেকে কিছু খাইনি 1” 

হঠাং afer চোখে পড়ল, একজ্রন লোক হাঁটছে রেড রোডের দিকে । হাতে 
ছে'ড়া ছাতা ৷ সে দৌড়ে যায়, "এই ছাতাটায় কুকুর গণ্ধ শংকেছিল 2” 

লোকটির পাশে পাশে mia হাঁটে । লোকটি গৃপির কথা শোনে লা । 


হনহন করে হাঁটছে লোকটি min লোকটির ছাতা ধরে আচমকা টান CA I 
লোকটি থমকে যায + 


“কুকুর গদ্ধ শ:কেছিল ছে'ড়া ছাতাটার ১” বারো বছরের ছেলে MiA 
ক্ষুধাকাতর চোখ তুলে অথবা তেজ শব্দর ঘর্ণ্যন তুলে লম্বা লোকাঁটর মুখের 
acs তাকালো? | 

“ছেড়া ছাতা? আমার ছাতা ছেড়া, তোর কণ অপদার্থ 1” লোকটি 
faas হয় । 

“কুকুর ney শংকেছিল 2° 

“কুকুর ইচ্ছে করলেই WA শংকতে পারবে 2 ই'ট মেরে মাথা ফাটিয়ে দেবো 
না কুকুরের বাচ্ছার। লোকটি গর্জায়। হাঁটে হনহন VAI ঢলঢল করছে, 
mina ame mia হাঁটছে বড় বড় পা ফেলে, লোকাটর পাশাপাশি 

“তবে কুকুর আমার বন্যার গম্ধ শঃকেছিল কেন 2” 

“B's মেরে তাড়াতে পারিস fa? কোন কুকুর ১7 

"পুলিশের SHA” 

“ওই যে niama গাড়ি যাচ্ছে । দৌড়ে ধর, যা ॥" 

AA তৎক্ষণাৎ দৌড়তে শুর করে । কালে। MATA গাঁড় জক্ষ্য করে 
উদ্ধদ্বাসে দৌড় গহীপ ৷ প্রশস্ত পিচের নিকোনো ST | উদ্ধশবাসে দৌড়তে 
থাকে সে । অল্প আঁচে পোড়া কাঁচ! ভুট্টার দানার মত eigen পড়ে শতান্দপর প্রবল 
যপ্রণা । ঝলসানো চোখে ঠিকরে ওঠে fma তাপপ্রবাহ- ঘৃণার ayia, 
পদশব্দ এমন ॥ এই শব্দ সহ্যসণমার মধ্যে গ্রাহা হয় ন! । GF fae পাখা 
ঘোরে ৷ যাশ্ত্িক maces ও তসব্রগ্তি এককাটা হয়, আসমান জাঁমন ফারাক 
মুছে দেয় । ফরমান এমন--পদশব্দর বেপরোয়া ধাবমান স্পধয়ি বালক 
শব্দমাত্তার অনুমোদিত AIT AGA করে | জলপাইরঙ ফরমান তখন শন্দরাক্ষস | 
বালক গুপর মাথ।র ওপর ধেয়ে আসে | 0 
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@ কবিতা 


fe. জে. ইনরাইটের কবিতা 
আবু হাসান শাহরিয়ার agis 


>. প্রার্থনাসজীত 


চোখে যাঁদ নামে অফুরান ঘুম 

হাতে পেতে চাই আকাশ কুসুম 
অপার আকাশে লাগুক না ধুম 
অপার আকাশে লাগুক না ধুম 
হাতে পেতে চাই MAIEAN 
আমার FIT কখনোই নয় AAA মেঘে রাঙা কুমকুম 
না-ই বাদ পাই আকাশ কুসুম 
অকেজো আকাশও হয়ে বাক গুম ? 
PIAA সকলেরই জানা 

কাঁড় ও বিত্ত সবই তালকানা 

এলে CAS হয় নিয়ম সেটাই 
পৃথিবখরও fae, 

miè থাকা চাই 

অচেনা আকাশে লাগুক না ধুম 
হাতে [নিয়ে পরব আকাশকুসুম 2 


২. দখলিন্দত্ব 


এবং আর কণ চাই, তোমার [নিজেরই থাকবে হংস পালকের সেই কলমখানা 
এবং আর FÌ চাই, তোমার faces থাকবে FA একখানা AAGE 
এবং আর কণ চাই, তোমার নিজেরই থাকবে লক্ষঈমন্ত পড়ার টেবিল 
এবং আর PÀ চাই, তোমার [নিজেরই থাকবে ‘যাকে পাই তাকে ছে।'র সেই দ:রভাষ 
এবং আর কণ চাই. তোমার ?নজেরই থাকবে একজন একান্ত সাঁচব 
এবং আর কথ চাই, তোমার TARAR থাকবে ব্যাক্তিগত এক SIATA 
এবং আর কণ চাই, তোমার নিজেরই থাকবে শেষপারানর সেই কাঁড় 
এবং তোমার !বদায়-সংবর্ধ'নাও হবে একান্ত তোমারই 


একুশ শতাব্দী, ডিসেম্বর ৯৯৯৭ 


৩. perfe 

স্বরের স্বরভাঙ্গকেও 

শব্দের TBE হতে হয় 

আগন্তুক স্বর আর শব্দেরা থাকে 
বোধ আর চিন্তার Toonara 


আবার কখনো AV তাদের কুড়িয়ে আনতে হয় ঘটনা বৃক্ষের পাদদেশ থেকে: 


BEATS আহ্বান করতে হয় GIS নামে 
সুতরাং যতক্ষণ না তুমি ঘটনার শিকার হচ্ছ 
যতক্ষণ না নিজেই হচ্ছ চৈতন্যের ডাকনাম 
স্বরের স্বরভাঙ্গ নিয়ে 

তোমার যাল্তারও নেই শুরু ৷ 


নদীতলে মাসুদ গানের সঙ্গে 
aie weg 


এই পাঁরবেশবাদন কবিতার 
এ মাথা fag লেজ উচু করে 
চুকছেন খান মহাশয় 


তার awiga আছে নদী তাঁর 


ত্যর ইকোলাজক্যাল ভাবাবেগ 
তাকে টেনে face যায় সিলিকায় 


তার faina তারই farian 
faa কেন ‘দন তাল ভাবছেন 
ভেবে খ্বাশ খুশি feta লাগছেন 
আর তুলে আনছেন মহাকাল 
তার পরাবেশবাদণ প্রতিভার 

নব অনুভব নব বাঁরিষণ 

তব সিলিকন আহা সিলিকন ! 


৪৬ 


একুশ শতাব্দী, ডিসেম্বর ১৯৯৭ 


যেতে যেতে 
প্রমোদ ag 


যেতে যেতে পথে পড়োছিল গাছ 
গাছের মতো ARNAN মানুষ । 
যেতে যেতে পথে পড়েছিল ধুলো! 
ধুলোর মতো একাকার খেলা I 


দাঁড়াই FLAS শুধ তোমার ছায়ায় 
একা, এই মৃত্যু ভালোবেসে | 
মানুষের খেলার কাছে আজ 

vars laa কাঁপে বিযুব রেখায় | 


সাবানের কেসে গোটা রবিবার 
Sten মৈত্র 


আম fs কেবল-ই বোবা দরজ্জা জানালার মতে! 
আধখানা 1[ব'ধে গিয়ে ভেঙে থাকবো ! 


অর্পণ, একটা দিন চলে বায়__ 
এক একটা ALATA চমক দিয়ে ফুটে ওঠে, 
লাল BRYCE সাবানের কেসে শুয়ে থাকে সাদা CCR 
গোটা রাববার__ 
ব্রাশ, রেজার, ফুলদানর মতো পারিবারিক গপ্ধ নিয়ে পড়ে থাকি আম 
বারান্দায় (SCH ছাতার মতো BA শুকাতে থাকে তব 
বালিশে SLY হয়ে কেবলই চিঠি লাখ _ এলোমেলো দরজ্ঞা-জানালা 
gia কেমন আছো সোনা--- অতিরিক্ত স্নায়বিক চাপে 
টান টান অক্ষরেরা জৈণ্ঠের মাছির মতো Ilg ভাঙে 
go পায়ে উঠে গিয়ে দেখি ; গোটা বারান্দাটা জেবারো রোগণর মতো 
কাপতে কাপতে fac বাচ্ছে__ ফ্যাকাশে আলোয় -"- 
আর কোথাও আকাশ নেই__বাতাস সেই_ 
শুধু টুকটুকে লাল এই সাবানের কেলে TL আছে গোটা রাঁববার ! 


একুশ শতাব্দী, ডিসেম্বর ৯৯৯৭ 


দিনলিপি 


(এস. এস. কে. এম. হাসপাতাল ) 


RAM eT ভট্টাচার্য 

কাশ ফুলের শুভ্ুতা মেলে 

ভালবাসায় উড়াল 

তোমার দু'চোখ পাখির দশটি 

কালো পাথর মসৃণ রাত্রির 

fea কির ata মধ্যে আঁন্ছর 

শ্রাবণ শেষ হলেও করছে fea তর zat 

নামছে BA সরোবরে 

teca মাটি aA ফুল 

AE বাগ৷ন হাসপাতাল বাগান 

কাঁকড়া নিমের ডালপালা বেয়ে টপ: টপ্‌ জল 
শুষে নিচ্ছে ওষুধের গম্ধ দক্ষিণ হাওয়।য় 
fangs চমকায় নীল ঘোমটার ফাঁকে মৃত্যুর মুখ হাসে 
মায়াবিনগ চোখ কথন আড়াল 

লালবাড়িটায় নবজ্দাতকের SRPA 

এখানে প্রাতক্ষণে বাজ্ছছে SPI মৃত্যুর অকেস্ষ্টা 
কেন বেন এসময় মনে পড়ে SAA নৌকার নৃত্য 
ঢেউ ওঠা নামা রায়মঙ্গল হেতালের বন 

বুক ঢল ঢল জলে নেমে কিশোর কুমার! রমন'র মাছ ধরার উৎসব 
খলাস ফুলের মধু মৌচাক হরণ 

RÍ AA গান বুকের গোপনে বিচরণ 

কেন মনে পড়ে মেয়েদের মুখ 

anita বাঁকে বাঁকানো ধনুকভাঙ্গ গুনট।লা 
ইচ্পাত ভাস্কণঘন ধণবর শরশর 


বিছানায় শুয়ে থাকা আমার শর'র এক বীণা 
মৃত্াভয় অতগত সংগত তোমার আঙ্গুল [বিনা 


ev একুশ TST. ডিসেম্বর ১৯৯৭, 


কে বাজাবে আর 

তোমার ভালবাসার হাত 
শিরায় শিরায় ক) এক মডছ'ন: 
শবস্ময়ে Tews amea 

এই মধ্য রাতে তুমি 


অসংখ্য পাপড়ির বিন্যাসে দলে 
সং্ষমৃখণ আলোর FAA n 


দেই দীপাবলীর aca 

€(লৌবিপ্রোহীদের প্রত iets নেতৃত্বের হংশিরারিকে মনে রেখে ) 
ag গোস্বামী 

বাচ্চাটা nia ?কনবে বলে 

আব্দার ধরেছে, 

আর, ওর বাবাটা বলছে 2 

না, বাজি erence গিলে 

TACHA হাত পোড়াবে শেষকালে !--- 
বাবার পকেটে যে পয়সার টান 

সেটা বললে তো, আর বাপ হওয়ার VASE থাকে না! 


সেদিন ছল, 

SACRA বকে আগদুন ছাঁড়য়ে দেবার 
qnaa লগ্ন ৷ 

বুকে যাদের সাহসের MKS টান পড়ে ছিল 
সেই সব লোলচর্ম চেতনার 

সদরিগনুলো, 

ওই বাচ্চার বাবাটার মত 

হুশিয়ার দিয়েছিল আগুনে পাওয়া ছেলেগুলোকে £ 
এই আম্িকাণ্ডে 

তোমরাও পুড়ে মরবে 

না, না, IGA নিয়ে খেলতে CASAL l 


একুশ STA, ডিসেম্বর ১৯৯৭ 


অটো প্রাক 
ভরত ai 


ভায়োরর পাতা উলটে ছেলেটি বলল, 

এই যে দেখুন, এইখানে । দেখি 

দুবছর আগে দেওয়া আমারই অটোগ্রাফ । পাশে অন্যদের I 
মা-র সঙ্গে এসেছে ছেলেটি ॥ পাড়ার গাঁলর মোড়ে 
বইয়ের দোকান দিয়ে লেখালিখি করে | 

মাথা কাজ করছিল লা কিছুদিন, ওর মা 

বলল । এখন বোধের ঘরে SATA যায়, আসে t 
কোথাও লিখতে চাই, শান্ত মৃদু নরম ভাঙ্গতে 

ছেলেটি ব্যাকুলতা বোঝায় | একটু সুযোগ করে 

দিন না ছেলেকে, ছেলেটাকে ৷ মা বলল ৷ 

পাড়ার গাঁলর নদ, নৌকাগনাল, হাতচ্ছড়ো 

কোরো না ককৃথনো ॥ নবীন কবির কাঁধে 

হাত রেখে বাল, সমুদ্র ছোঁয়ার আগে 

এই নদ'ময় দিনগাঁল চেনো | বলতে 

বলতে cafe ছেলোটর মুখ কবছর আগেকার 

হুবহু আমার মুখ ॥ সেই আর্ত, সরলতা, িশাপিশ__ 


আমি ওর অটোগ্রাফ নিই | 

ভাস্কর 

তাপস রায় 

মৃত্তিকার বুক খালি করে উঠে আসা স্ফৃত' আয়োজন 


দশর্ঘ দু'বেলা তুমিও লৌকিক কীভাবে কোমলতা শুষে 

ছে।টো বড়ো একতাল GA, AY আভাস 

বুকের গ্রাশ্হ কেটে সুরেলা আকাশ, SIT RANA ঢেউ 

যেসব চিঠি আসে, FAIA প্রাতযায় সাদা 

gia তারও হও fou, অনিবার্য, রৈখিক eae দ্ববণ 

Ser সাঁতারে যতটা হেসোছ আর অসুন্দর জাঁড়য়ে উঠোছি 

কোমরের অন্ধকার থেকে আবক্ষশরণর__ তোমার প্রশ্রয় 

এক এক প্রচ্ছদ শেষে রঙ উল্টে পাল্টে পাহাড়ের বর্ধপালন 

ao একুশ শতাব্দ', ডিসেম্বর ১৯১৭ 


famas 
Fi বন্ধ 


fara সশমার দিকে বেড়ে য।চ্ছে জল ; বেড়ে যাচ্ছে, উপচিয়ে পড়ছে. 
থাকতে পারছে না.__-এখান যাঁদ না তাকে বাঁধ দেওয়া যায়, 

এখানি aff না তাকে আটকের ফম্দ করা যায়» তবে 

জল বিপদজনক জল MÍRA পড়বে ঘাড়ের ওপর, এত 

ভয়ঙ্কর বাড় বেড়েছে এদের, ঘরের ভিতরে ছিল শাসনপ্রণালঈ, 
চর-দাসশ-প্রথা,__ সেই সব ভেঙে তছনছ করে সেই সব গুড়ো 
SKEPT করে দিয়ে বেড়ে যাচ্ছে জল, বেড়ে গিলে 

গবপদসীমার দিকে এগিয়ে চলেছে-_ 


এরপর কোথায় আশ্রয় পাবে সংসার সীমানা আর 
পুরুষ প্রাতিভা ? 


Prpa 
wri মহাপাত্ৰ 


রুষ্ণকরবগকে aia শ্‌ন্য বয়ার মতো বাান্টিকণায়, 

পাঁউরুটির ভেতর 'প'পড়েরা গান গায়, 

শোক তবু গাথা হয়ে ওঠে | 

আর feria ফেটে পড়ে BY হাওয়ায় 

তাড়া খাওয়া বিড়ালের লেজে পাখি ঠোকরায় 

'শৃলেছো [ক ধ্যান, বাদলের মেঘে মেঘে সাহেবের 

ঘোড়ার ক্ষুরের ধান মল্লারের রাগে P 

এমন দিনে, রুষ্ণকরবধ Se কোথাও প্রবাদ" 

মুনন্ডত PAT নারীর কেশর।স AWA ভেসে যায় 

আগ্রাসন, আধার দগপমালার 

তালপাতায় মাধুকরণ fafs হয় ॥ 

করবণর পাপাড় ছি'ড়ে চক্তাকার হাত ওই কমরেড চন 

FSA তম্বুরা হয়ে তুমি বাঞ্জো পথে পথে 
afart বাউলের SA) 


একুশ শতাব্দী, ডিসেম্বর ১৯৯৭ 


বাশিওয়ালা 

fiat দত্তচৌধুক্তী 

এটা কবিতা, এটা ছবি, এটা ফুল এটা এদশ এটা নার 
এই সবই জানা আছে মানুষের 

এটা SEK. OF) AS, এটা রন্তু প।ত 

সবই জানা আছে মানুষের 

সময় Alm বলে দিচ্ছে জন্ম ও মৃত্যুর হার ৷ 


আমাকে famm করা হল Sia কি চাও 
ক Te তোমার পেতে ইচ্ছে করে 
AFRIKAI মত ভেবে উত্তর দাও I 


আচ্ছা-_একট। প্রশ্ন করা যেতে পারে এই অবসরে 
আপানি কি দাতা কর্ণ 

আপনার পদতলে চন্দ্র AT 

আপানি কি কোন নেতা 

আপনি কি কোন ক্রেতা বা বিক্রেতা 

আপনার হাতে ধরা আছে 

MAS Brn ও আভিশাপ 

sata fe যাদুকর কিংবা জাহাবাজ 
format ঝা তাতা 


এটা অশ্রু, এটা যুদ্ধ, এটা TANS 
এই সব কোন কিছুই প্রয়োজন নেই আমার 
সেকি, এরকম ম্থের মত কথা__ বলে কেউ 2; 
তা হোক, তা হোক, বরং আপনিই দহহাত MITA 
FEMA থেকে আসাছ 

আমি একজন বাঁশিওয়ালা 


আমার পরিচয় শুধু আঁগ্নময়তা ॥ 
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প্রীতান্তে ফিরলে আসে শব্দ ৪ নূতন অভিধান 
সমর্পন মুখে।পাধ্যায় 


আরও কাছাকাছি যে শব্দ সকল 
নয়ত উদ্ধত স্পর্ধা [নিয়ে হয় অবোধ , 


আরও রঙিন স্বপ্লের দোট।ন/য়, যখন 
এক fatag পায় ফেলি জলচ্ছাবর ছাপ 


fom বন্ধুদের fata পচ, দিনালাঁপ 
অসংখ্য ASI ভরা বাঁধানো খাতায় 


ATEA ফোল পরতে পরতে 
ছেড়া কথামালা--উপহার 5 


তুমি তো আলো, যেমন £ ঘা চাও 
Si পাওয়া যায় না_ 


ateta ফিরে আসে বে ঘানন্তিতা 
সেই শব্দে রচনা হয় নূতন আঁভধ।ন ॥ 


wis বাড়ি 
সোমক GIA 


মালিক চ্যাটার্জি ছাদ থেকে ঝাঁপ দিল কেন 

Aral স্তর থাকতে 

ছেলেমেয়ে US 

বারো হাজার ট!কা মাইনের চাকার থাকতে 
এরোপ্রেনে ওড়াউড়ির চাকার থাকতে 

সে গল্প প্‌রনো হয়ে গেল ভিন দিনে 

আমাদের মনে পড়লো জ্রবনানন্দ 

মনে পড়লো ইলেকশান সামনের মাসেই 

কে জিতবে সে গশ্পে মেতে SSAA আমর 

বিয়ে না হলেও বাচ্চা হল fee রকের মোটা মেয়েটার 
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পাশের ফ্ল্যাটের সোলা?লর ভয়ে 

নিরুদ্দেশ হয়ে গেল AUNGA একমাত্র ছেলে 

fa ব্লকের নতুন বৌকে তাড়িয়ে দিল শাশুড়ি 

দোলের দিন খুব মার খেলে! দারোয়ান রামপ্রতাপ FAS 
ইতিমধ্যে ANARD পাল্টালো দু-দুবার 

সনাতন সেনের বৌ পাল্টালো 

কেয়ার টেকার পাল্টালো 

তবু কিছুতেই পাটাচ্ছে না মিঠুদার ভাঙাচোরা সাইফেল 
snedig না প্রেসিডেপ্টের অর্থহখন বক্তৃতার OS 

শুধু, পাল্টে যাচ্ছে প্রেঁসডেণ্ট 

পাল্টে যাচ্ছে সনাতনের বৌ 

কিন্তু, পাচ্টাচ্ছে না সনাতন 

সে ঠক সকাল দশটায় অফিস যায়, আর 

MINA মাতাল হয়ে ফেরে ॥ 


নীল-সবুজ ভালোবাসা 
তিলোত্তমা বন্দ 


ভালোবাসা, Bia বিকেলের রোদ ! 
ক্যাামলিয়া নগ্ন] anata মতো নরম সবুজ ; 
ঘাদেদের ছায়া এসে ঘেরে যার শুভ পদতল 
ভালে।ব।সা তুমি চিকুরে কান্নার দাগ, 

কাঁচ হাওয়া BALA দেয় গোলাপ্প ঠোঁটের পাশে 
চিকন দুঃখের সাজ | 


qa frets থল্টার শব্দ, বইএর আলম্যারর 
পাশে ঘন স্মৃতির Bal রাত azote 
হয়ে এলে মৃতার রহস্য খুলে যায় ॥ 
দৃপ্রয়জনের অপত্য আদরে "TATA হালকা 
হয়ে আসে । fasia মাদক আলো satel 
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সরে নাচে । ভালোবাসা তুমি এইরকম 
অনুভুত । দুরের A যেন চলে যাচ্ছে _ 
চলন্ত ILNA মালা একের পর এক ৷ 
ভালোবাসা Sia Taal লোকালের গণ্প এবং 
জ্যোৎ্নার মধ্যে হে'টে আসা একজন SSA 
মানুষের ছাব । 


ভালোবাসা তুমি মানেই রক্তের মধ্যে বোল 

তুলছে উদ্দাম ব্যথার TOA ॥ 

ভালোবাসা STA AALSA শব্দ, ভয়ঙ্কর বরণের লাল | 
ভালোবাসা আমি ভয় পাচ্ছি_-অ।মি চলে যাবো ! 
ছাকছে-_-উদাসনতা আমার AT! 


পাল্পানি 
চয়ন্দিক। বিশ্বাস 


যেতে পারি 
যদি ভোর এনে দাও ॥ 
যেতে পারি 
তোমার দু'চোখে যাঁদ মে!হিল আকাশ ATA | 
যাবো, 
অ-মজ্ঞ ভালোবাসা নিয়ে 
নামলে শ্রাবণ বৃষ্টি । 
OS পুটে যদি আমারই ভালোবাসা থাকে 
তাহলেই যেতে পার | 
উদাল বাউল মাটির গম্ধ ale দাও 
যেতে পীর 
যেতে পারি 
PASA যদি পূণ্য করতোয়া বয় | 
যেতে পারি 
যেতে পার নার তুমি afa নদ হয়ে বাও ॥ 
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অভয় পঞ্চযশে 
কিংশুক are 


asa পাই তো বাল 

এ ভাবেও বাচা বায় 

যদি 

faama থাকে বল 
ভালোবাসায় থাকে প্রেরণা 
সংষ্টিতে থাকে আনন্দ | 


অভয় পাইতো বাল 

তোর AI সভ্যতার কথা 

আনায় লা 

MÄTTA পণ্ডাশ বছরের 
দোরূগোড়ায় 

বোফর্স থেকে হাওলা কেলেঙ্কারা 
সভাতার মুখে ঝামা ঘসে ঘসে 
ফেরারণ । 


অভয় পাইতো বলি 

সর্ষের অহংকার নিয়ে 

একদিন যে কিশোর 

স্বাধীনতার বরমাল্য গলায় নিয়ে 
ফাঁসির সোপানে হাসি মুখে 
জাবন দিয়েছিলো 

আমরা তাদেরই বংশধর 

এ স্বাধীনতা 

এ গণতপ্তের যুপকান্ঠে 

আর আমাদের কোন আস্থা নেই * 


অভয় পাইতো বাল-... 
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আদ্বিতীয় 
সন্ধ্যা বনিক 


আম আমার aq দেখি শ্রাতাদন 
আমি আমার মৃত্যু দেখি প্রতাঁদন 
আমি আমার সৃন্টি দেখি নৈঃশব্নে 
আমার ধ্বংসের পাশে আমি দাঁড়িল্সে থাক Tatas! 
জশবনের ais mazes আঁভজ্ঞতাই জশবলের ATENA | এই সত্যে Ber 
হতে হ’লে অপেক্ষমান মৃহুতে'র প্রয়োজন | 
ats mare's আ'বভাবিই জশবনের অদেবা পটভূমি । এই  পটভূাঁমর মৌন 
আয়োজন ALN AON কালের সমাকে অতিক্রম করে চলে । 
চারদিকের জগৎ যেমন আমার মধ্য AAA তেমন আমিও জগতের মধ্যে 
জাগ্রত । এই যে আমার চলা এর শেষ নেই, সময নেই ॥ 
আমার অবস্থান সব গ্রহে, সব নক্ষত্রে, সকল জশবনে । আম ব্যাপ্ত আকাশে 
মেঘে এলে আগুনে | 
আমিই. জশবনের অপেক্ষমান প্রেম, আমি অশ্রু আম চাবশর ক্ষেতে TITAS 
ফসল, পাখির কণ্ঠের গাল । আমি বাতাসে, আলোর, আকাশে ঘাসে ঘাসে 
টিতে ধুলোয় রোমাণ্চিত । আমিই আনন্দ সংগশত | 
এই আমি উচ্চাঁরত এবং অননচ্চািত | 
ania কাব্যে শিল্পে শ্থাপতো আকাঁণ‘ । এই পাদ্বিবী আমারই ধ্যানছাবি । 
এই জীবনই ঈশ্বরের বাসভূমি ॥ আমিই তার মধ্যে নিরন্তর অদক্ষ ৷ 
সেই ভোর ॥ পৃথিবীর অখন্ড সকাল । যে সকালে আমি হাওড়া স্টেশনে একটি 
মানুষের পাশে দাঁড়িয়ে খণ ONCE মতন আমার ABA মৃত্যু দেখেছিলাম ॥ 
তারপর নদ’ আর সরোবরের জ্বলে ভেসে গেল সেই পরিপূর্ণ সকাল যে 
ভাবে সরোবরের জলে পদ্ম ফুটে ওঠে, প্রাঁতাবাশ্বত হর তার স্বরুপ, তেমনই সেই 
সহজ faigena হল এই TST ব্যাপৃত জীবন । 
aala কতদিন আন্তাকুপ্ড়ে, কোপে, ফুটপাথে আমি আমার aa দেখেছ, 
afe আনির্বচন'য্ন মৃতা, দেখেছ ধংস | 
আবার এই আমই আমার সৃষ্টি দেখি নৈঃশব্দে | 
agaaa লাল মাটির সেই বৃষ্টিস্নাত পথ faa হাঁটতে হাঁটতে খন আন 
হভারের TATA বাস ধরতে যাচ্ছি তখন BM জুড়ে ইস্ট মন্ত্রের মতন 
aalas হলে উঠে গছিল-_-একটি লাইন । তারপর ভোরের বাতাসের কণ্টঠেই 
প্রথম উৎসার হয়োছিল আশ্বিতীয় ৰবেতাটি | 
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© স্মরণের Saar 


হ্বুধী প্রধান 


(১৯১১--১১৯৭ ) 
Fase লেন 


আমার সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ ও পারচয় হয়েছিল ১১৩৮ সালে ! সদ্য জেল 
থেকে Caters কাকাবাবু মুত্রফুফর আহমদের সঙ্গে দেখা করতে গেছি তাঁর ৭৭ 
নং সে্ট্রাল এভানউ-এব্র ঘরে! ছোট ঘর ॥ আমরা কথ্যবাতাঁ বলাছ, এমন 
সময় বেশ সৌম্যদর্শন, ফর্সা, দশঘঙ্গিণ এক ভদ্রলোক ঢুকলেন ॥ কাকাবাবু পরিচয় 
করিয়ে দিলেন__ইন সুধী প্রধান । আপনাদের মতোই ATS জেল থেকে 
ছাড়া পেয়েছেন । পুলিশ কমিশনার টেগার্টকে হত্যা প্রচেষ্টার অভিযোগে 
FAE হয়েছিলেন | 

প্রাথমিক পরিচয়ের পরে আমি চট্টগ্রামে চলে বাই । কলকাতায় এলে তার 
সঙ্গে দেখা হতো । দেখতাম অনম্য উৎসাহ ও প্রানচাণ্ল্যে ভরপুর একটা মানুষ 
অক্লান্ত ভাবে STF করে AIGA | 

১৯৪২ সালে চট্টগ্রামে অনুষ্ঠিত সম্মেলনে যে কাঁব-গানের আসর বসে 
সেখানে রমেশ শ’ল, ফণন বড়ুয়া, রাইগোপাল, হেদায়েতুল্লার মতো লামশ 
কাঁবয়ালেরা অংশ গ্রহণ করেন । কাঁবগানে একটা বিষয়ভিত্তিক চাপান উতোর 
পর্ব থাকে । বেশ মনে পড়ে রমেশ শল সেদিন ‘দৃাভক্ষ ও মজ্জতদার' এই 
ধবষন্নাটিকে বেছে নিয়েছিলেন । অর্থাৎ একদিকে দুভি“ক্ষ-পখাঁড়ত চাষ ও গরশব 
মানবের কথা-__ অন্যদিকে কালেংবাজারের প্রাতাঁনাধ মজুতদারের বক্তব্য । এ 
নিয়েই চাপান উতোর । তো সেদিনের সেই কবিগান শুনে সুধশ প্রধান এতটাই 
মুগ্ধ ও উদ্্শীবত হয়েছিলেন যে আই. পি. টি. এ. আন্দোলনে কাবগানের 
amis faam উপরমহলে আলোচনা করোছলেন । কমিউনিষ্ট পাটির 
সর্বভারতপর় সম্পাদক পি- TH. cat? কাবিগানের ক্ষমতা দেখে রমেশ শশলের 
সঙ্গে দেখা করেছিলেন তার গ্রামের বাড়তে ॥ জ্ঞলকাদার ae ভেঙে আমিই 
নিয়ে শিক্সেছিলাম বোশশকে সেই গ্রামে । এরপর Aa প্রধানকে দেখেছি 
একাঁদকে কবিগানের সারবন্তা ও প্রয়েজ্বনীয়তা নিয়ে কাগজে লেখালোঁখ করছেন 
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অন্যদিকে বগব্রভূম, মুর্শিদাবাদ, মোদনসপৃর, ২৪ পরগণা প্রভাত জেলার জেলার 
কাবগ্লালদের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করছেন ॥ কলকাতায় অনুষ্ঠিত শান্ত সদ্মেলন 
কিংবা কমিউনিষ্ট পার্টির সম্মেলন উপলক্ষে মহম্মদ আলি পাকে রমেশ শাল 
এবং লম্বোদর GASH যে আবস্মরণণয় কাঁব-গান পরিবেশিত হয় তার পেছনে 
ayaa ভূমিকাই ছিল সবাধিক । বেশি দিনের কথ্য নয়, পৃশচমবঙ্গ 
লোকসংস্কাতি পর্ধদের উদ্যোগে মৃর্শিদানাদের সাগরাদঘ)ী গ্রামে যে বিরাট 
কাব-গালের শাবির হয় তার মুখ্য পরিচালক ছিলেন ayia! পশ্চিমবঙ্গের 
fafon জেলা থেকে বহু কাঁবয়াল এই [শাবরে যোগ্ৰান FAAI অনেক মাঁহলা 
size ছিলেন ॥ কাঁবগানের প্রসার এবং কবিয়ালদের স্বার্থ সংরক্ষণের কান্দে 
তাঁর ভূমিক। আগামণদিন শ্রন্ধার সাথে স্মরণ করবে 

নাট্যাভিনয় ও পাঁরচালনার ais তাঁর একটা বিশেষ আকর্ষণ প্রথম থেকেই 
ছিল । হয়তো কিছুটা উত্তরাধিকার সূত্রে পেয়েছেন । একসময় তার am 
কিংবা দাদামশাই মনোমোহন থরেটারের মালিক ছিলেন । গণনাট্য আন্দোলনে 
ana ভূমিকা সকলেরই ভ্রানা। ব্যান্তগতভাবে আমি ‘নবান্ন’ সহ তাঁর 
বহু আভনরই প্রত্যক্ষ করোছ । একসময় দেখেছে সেপ্ট জ্ঞোভিযার্স' কলেজের 
হলে ‘AeA “সধবার একাদশশ ইত্যাদি পুরনো ক্লাসিক নাটক IPA 
করছেন। আমাদের Fins নাটকগৃুলি কেন আভনগত হওয়া দরকার তার 
একটা ব্যাখ্যাও feta করতেন | 


থিয়েটার, লোকসংস্কোত, গণনাট্য, রাজনীতি Zonta বিষয়ে প্রায় ২০ খালা 
বই লিখে গেছেন । তারমধ্যে তিন খন্ডে সমাপ্ত Marxist Cultural 
Movement in India fen ভাবে উল্লেখযোগ্য । [তান লা লিখলে 
ভারতবর্ষে আই. fa. টি. এ. cea এরকম তথ্য?ভাত্তিক একটি a= আমরা 
পেতাম কিনা সন্দেহ ! waa শেষ প্রান্তে দাঁড়য়েও একটি বিরাট কাজ্জ করে 
গেলেন সুধাব্যবু ৷ খে গেলেন ‘সুভাষচন্দ্র ভারত ও অক্ষশন্তি’ । বুধের সমর 
KON TR সম্পর্কে আমাদের ধারনা ছিল অস্পন্ট ॥ এ বইতে Teta যেসব 
BRN তথ্য পাঁরবেশন করেছেন তাতে নতুন করে সুভাষচন্দ্র ভারত THAT 
করার সুযোগ হবে । আমার মতে এটিই TIA জীবনের শ্রেঠতম 
aie উপরজ্ঞ আমাদের প্রমান সংদ্কাতির ক্ষেতে তাঁর যে অবদান তা দেশের 
মানুষ কোনাদলই বিস্মৃত হবে না। তাঁর মৃত্যু এক গভীর শনল্যতা সৃষ্টি 
করে গেল॥ 0 
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তথা সংচ্যোজন £ 

বালা ১৩১৮ সালের ১১ই SETA চব্বিশ পরগণা জেলার স্বর্‌পনগর থানা 
অন্তর্গত সুনা গ্রামে সুধশ প্রধানের জশ্ম ॥ পিতার নাম প্রকাশ প্রধান, মা T- 
রাণণ । ম্যাট্রিক পাশ করেন বনগ্রামের স্কুল থেকে ৷ কিছ-দিন ক্যান্বেলে Seta? 
পড়েছিলেন । ১৯২৮ সালে CASTS) সৃভাষচন্দ্রের AAE এসে স্বেচ্ছাসেবী 
গহসেবে আতণর কংগ্রেসের কলকাতা অধিবেশনে অংশ গ্রহণ করেন । তৎকালীন 
পলিশ কাঁমশনার চাল‘স টেগার্টকে হত্যা প্রচেণ্টায় যুক্ত থাকার অভিযোগে 
১৯৩০ সালে গ্রেপ্তার হন । কারাবাসের MANTAS AISI বর্মনের সংস্পর্শে 
মার্কস্বাদের প্রত আরুষ্ট হন এবং এ বিষয়ে প্রচুর পড়াশুনোর সুযোগ পান । 
জেল থেকে বোঁরয়ে আসার পর ভারতবর্ষে কমিউনিস্ট পাটির অন্যতম প্রাতষ্ঠাতা 
সংগঠক মুজফফর- আহমদের সংস্পেশে' আসেন এবং পার ATS SAAT হন I 
অতঃপর কমিউনিষ্ট পার্ট পরিচালিত প্রগতি লেখক সংঘ ও ভারতীয় গণনাট্য 
সংঘের অন্যতম সংগঠক হিসেবে পাঁরচিত হয়ে ওঠেন ॥ fasta মহাধবছ্ধে 
জামনিণ সোভিয়েত mia আক্লামণ করলে সাপ্তাহিক বাঙলা পত্রিকা 'জনযহদ্ধ 
প্রকাশনার দায়িত্ব গ্রহণ করেন। দৈনিক 'ম্বাধীনতা'র সাব-এডিটর হন I 
একাধারে সাংবাদিক, লেখক, আভিনেতা, নাট্য পরিচালক ও সংগঠক AH প্রধান 
বহু Pa প্রণেতা । তাঁর সর্বাধক উল্লেখযোগ্য প্রশ্হের মধ্যে রয়েছে ‘Marxist 
Cultural Movement in India’ (৩ q% ), নবান্ন প্ৰযোজনা ও প্রভাব’, 
“গশ-নব-সৎ ATION] কথা,’ ‘ALS ভারত ও TETP ইত্যাদি | 

৭ ডিসেম্বর ১৯৯৭ কলকাতার ক্যাপিটল নাস” হোমে তাঁর মৃত্যু হয়৷ 
বয়স হয়েছিল ৮৬ বছর ৷ স্তণ শান্তি প্রধান অনেক আগে গত হয়েছেন ॥ তার 
একমাত পুত SAS প্রধান ॥ একটি মান্ত মেরে আগেই মারা গেছেন । জামাই 
তরুণ বন্দ্যোপাধ্যায় খ্যাতিমান চিকিৎসক ॥ FIAI শেষ পর্বে মৃত্যুর 
আগের দিল পর্ষান্ত মিনু নামে এক পারিচারকাই তার সেবা aE করেছেল। 


সম্পাদক 


asic কাবভা ATT প্রকাশনা 
FR মুখোপাধ্যায়ের 
ফিরে আসি কোলাহলে 
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গু বইপত্র 


D swiad সিলেবাসগুজি 0 রামকিশোর oie 
D কাঁবতা ক্যা*সাস 2 ২০ টাকা 


Sis রামকিশোর ভট্টাচার্যের wats প্রকাশিত PITA UPA 
গিসিলেবাসগহালি' হাতে পেলে যে কোনও সৌবশন মেজ্বাজের লোকের মনটা শী 
aan হয়ে উঠবে । তার কারণ, এর অনবদ্য স্বাঞ্ল বর্ণ ময় মনকাড়া প্রচ্ছদ । 
fanfare ঘোষকে ধন্যবাদ এরকম একটা অন্দটিল আকর্ধক AU সুন্দর প্রচ্ছদ 
শিল্পের জন্যে ! 

মোট পণ্ঢাম্রাট কাবতা নিয়ে বই, রচনাকাল ১৯১৯৩-৯৬ ॥ কাব এগদালকে 
আবার রচনাকালের fege দুটি ?বভাগে সাজিয়েছেন । প্রথম সারিতে 
বাইশটি ( ১৯৯৩-৯৫ ) এবং facta সারিতে efi? ( ১৯৯৫-৯৬ )। এই 
সঙ্জার মধ্যে বিশেষ কি উদ্দেশ্য নিহিত, তা বোকা গেল AT! 

একমাল্ল ‘প্ব'কথন’ ছাড়া সব Baws নাতিদশর্ঘ PR পড়লে 
প্রথমেই প্রতীয়মান হয়, কাঁব মংলতঃ এক রোমাশ্টিক পুরুষ ৷ তাঁর কাব্য 
মানসিকতার জগতে ঘনঘন আসা-যাওর। করে [বম্ব-প্ররুতির TAS চেতন- 
অচেতন বস্তু । আকাশ, চাঁদ, মেঘ, পা, জোনাক, নদী, জলপ্রপাত এমন কি 
গুলণ্টলতাও | ঘুরে-ফিরে হার হয় লারশ-পুরুষের কথা । বিচিত্র অনুযঙ্গে 
অপ fora রচিত কিছু fou, কবিতা মনকে ছংয়ে যায় বেশ ! অনা পক্ষে, 
qen Daas সাংকোতিকতা বা /রূপকধমশৃতার সচ্ছল প্রয়োগ সমগ্র কাব্য- 
গ্র্হাটিকে এমন একটি কাাঠন্য দান করেছে, যা সাধারণ পড়ুয়াদের Teles 
করতে পারে৷ সম্ভবতঃ কাঁবর নিজস্ব এক পৃথিবী আছে, যা অর্গলাবিহশন নয় । 
দৈনাম্দন জবন-বুছ্ধের AF বাস্তবতা সাঙ্জাত অবক্ষয়] নৌতকতার চন্গ্দালকে 
কবি যেন পাশ কাটিয়েছেন । 

নিটোল আধুনিক Tem কাঁবতা হিসাবে পোস্টমর্টেম, পিয়ানো মায়ায়» 
প্রদোষে, ভেতরে সাজ্জানো, Aree, PARAI গিসলেবাসগদীল SMR নাড়া 
দেয় ॥ RCO, রুপকথা, চন্দ্রদোষ NS কাঁবতায় গীতিমরতার আবেশ বেশ 
উপভোগ্য | ASTA কানেকানে ALO শুধ বলে ষায় / সেলাইয়ের 
আশ্চর্য কথা’ € পোস্টমটে'ম ) কিংবা 'বকের পালকে ইস্কুল eta খুশি’ 
(পালক কিংবা পোযস্টকার্ড ) পথান্তগ্ীল কাব্যসুষমা মণ্ডিত । ছারাগাল, 
নাচ-শব্দ, FSR, IAMA ASTS যুপ্মশব্দ বিশেষ দ্যোতনাময় I 
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এতদ্রসত্বেও আলোচ্য কাবাগ্রচ্হাটর অতখব জ্রনাপ্রয় হওয়ার অসুবিধা আছে | 
কেননা, ‘অসমকে যেখানে ধরা যায় সেখানেই SPFA, আর অসণম যেখানে 
সীমাহীন সেখানে গান । ভ।দকযষের সঙ্গে মাটির, গানের সঙ্গে আকাশের 
সম্পক"। feg কাঁবতার সম্পর্ক কার সাথে ? sara অনরাগ-বিরাগ, 
FMT আস্মভ্তারভ আভিব্যান্ত হয়ে AATA অনবদ্যতার পাঠক-হ্ৃদয়ে 
anfas হয়, তখনই হয় সার্থক কাবতা। অথবি Blast পাঠের পর মানবের 
হৃদয়ে শুর হওয়া চাই মোমবাতির গলন । সেই aaka কাব রামাকশে।র যে 
শতকরা একশো ভাগ AFA, তা বলা যায় না 7 afanta পালি 


0 জেগে ওঠে নদীর ঠিকানা 5) মুরারণ ভট্টাচাব* 
িবমলারজন প্রকাশন oO ১৫ টাকা 


আনকের asoma দাঁড়িয়ে কোন কাঁবই বোধহয় সময়কে তাঁর TACHA মতো 
করে বিশ্লেষণ করার দায় এড়িয়ে যেতে পারেন না। একাঁদকে [তিনি যেমন 
শব্দের মধ) দিয়ে নিজের আভিজ্ঞতাকে, স্মাতিকে, আস্কিবের BANCAS খোঁজেন 
আবার অন্যদিকে সেগ্যীলরই আলোক সমপ।তে দৃশ্যমান ও অননভাতগম্য 
বাস্তবতাকে আলোকত করে তুলে কবিতার PPRA ঘটান I 
আমাদের সামনে রয়েছে কাঁব TAA ভট্টাচাব্য“র পণ্চম কাঁবতার বই জেগে 
ওঠে নদীর ঠিকানা’ । কাব তাঁর চারপাশের নর মিত ধসে যাওয়া ala পাড়ের 
মতো far, na ও মৃতপ্রায় Tare Saia ঘটিয়েছেন 981টি কাঁবতার 
mg দিয়ে । PRA ভাবনান্তরগলিকে চিনে নেওয়ার RAS চেষ্টায় কয়েকটি 
কবিতার সঙ্গে সংক্ষিপ্ত পথ চাল £ 
"ক্ষুধার ভেতরে AH বেড়ে ওঠে ধায় মালন 
misa ওপরে স্বপ্ন পিচ্ছিল থরো থরো কাঁপে । 
রোদে জলে আশঙ্কায় অভাগশর TA পুড়ে ছারখার 
ঝড় ওঠে মানুষের জীপ হাড়ে---" (RÍSA ) 
এভাবেই কবির বিভিন্ন কাবতায় আধুনিক মানুষের স্বপ্ন ও তার স্বপ্নভঙ্গ 
বারে বারে এসেছে £ “বুকের ভিতরে দেখি 
fanaa aeta চলাচল 
চোখের সম্মুখে দেখি ওড়ে রাতের ভেলাক দিনের কাবাব 
Fest Wea ঢেউ" € সন্তরণ ) 


একুশ শতাব্দী, ডিসেম্বর ৯৯৯৭ 


“ana faa দিনরাত কেটে রাখে তুলতুলে RTS 
ata শুকিয়ে হাঁটে ania সাগরের উত্তপ্ত So" 
( ওকে ডেকো না) 
আধ্বানক Sac 'বিচ্ছিত্রতাবোধ, 1শকড়হশনতার ছোবল এবং মরশীচিকাসম 
শান্তির ama তাঁর আবেগ কবির অনুভবে ধরা পড়েছে । কোন কোন 
কাবিভায় শব্দের sata কবিতার নর্মাণে উত্তরণ হয় fa fag অধিকাংশ কাঁবতায় 
কাঁব তার আল্ঞাঁরক উচ্চারণ বোধ ও সময়ের উল্মোচনে পাঠককে স্পর্শ করবেন ॥ 
কবির “ক্ষুদ্র জীবনে" কাঁবতার উদ্ধাততে পাঠকের পথ চলা শেষ হোক 3 
“আমাকে শান্ত দাও ক্ষুদ্র জখবনে 
শাস্তি শুধু নার নয় 
তার চেয়েও আরও এক Tela fasta!” O অমল ate 
0 gerta জোনাকির নেশ!--ন'লাদ্রি ভৌমিক 
D অন্য কেউ অন্য আম্মুষ__অমলেম্দু বিশ্বাস 
O সমুদ্রে বাবে! অবিচগ্গ এলোমেলে!--ফেরদৌস নাহার 
O কুয়াশ! ০কবিন-__স্বপন রায় 


janie ভৌমিকের ১ ফমরি কাবতার বই মৃহামান জোনাকির নেশা” ৷ 
নীলাদ্রর ভিতরে কাবতা আছে । মাঝে মাকে জোনাকির আলো জলে, মাঝে 
মাকে আলো fafecs দেয় কাঁবর অপ্ছির চলাচল ॥ ভালোলাগার মত কাঁবতা-_ 
এই cq আঁনবণ্চনশয় মুখ ও মুখোশ / সংতো ছিড়ে প্বনর্বার খোলসের মধ্যে 
ধনর্জন হয়ে ওঠে আমি ও সমান্তরাল ছায়া / এই যে বম্ধনহশন তুমি / খে কথা 
বলেনি কেউ জ্যান্ত শবদেহ ঘিরে সেকথা বলবো | স্থির, পাঁরণত আরও অনেক 
লেখা fege নশলা ছু । 

‘অন্য কেউ অনা মানুষ'_+অমলেম্দু বিশ্বাসের কাঁবতা গ্রচ্ছ। কণা ছিল 
ভাষা বদল হবে শিপ্প এসে খুলে দেবে দশ দিগন্ত ॥ অমলেন্দু, কাব অমলেম্দু 
ছন্দ তার করতলগত, করতলগত তার fone, নিটোল, সুম্দর সরল জণবনের 
মায়াময় সুবমায় ঘেরা সব কাঁবতা, তন্ময়, বিহবল সদা জাগরুক- হানিমুন £ ১, 
কলতলার গল্প, সময় সরান ( (তন ১, ছোট ATSI, বড় AST, ফাগ wat, লঙ্ঘন, 
এই সব কাঁবতা পড়তে ভাল লেগে যায় সকলের ॥ Fee, কিছু কাঁবতা ( “নিষেধ 
মালিলা আম 'লস্বন' ) বড় ফ্রেমে বাঁধা মনে হয় যেন জলে ওঠার আয্মোজন 
নেই ॥ তুমুল ভেঙ্গে পড়ার শব্দ নেই ৷ নীরব রক্তপাত নেই কেন ই কাব সব 
ফ্রেম ভেঙে ফেলে বোরয়ে পড়ুক £ সাফল্য আসবেই ॥ 


একুশ TST, ডিসেম্বর ১৯৯৭ 


গতবছর বইমেলার ফেরদৌস নাহারের সঙ্গে দেখা হয়নি আমার । আসি 
কাণ্ডের ভেতর থেকে বোরয়ে এসেছিল দুই কাব সম্ধ্যা ভৌমিক আর ফেরদৌস 
নাহার । আমার জন্য রেখে ATOM বই--'সমহদ্রে যাবো আবিচল এল্বোমেলো”__ 
ঢাকা থেকে প্রকাশিত স্ুন্দর প্রচ্ছদ সহ ছিমছাম বইটি ॥ 
ফেরদৌস নাহারের কাঁবতার বই এর আগেও পড়েছি । আমার সমসামারক 
এই কাব । এই বইতে আমি অন্য এক কাঁবকে খংজে পেলাম ৷ বে প্রক্ুতই কাঁব 
হয়ে ওঠার দিকে দ্রুত এগিয়ে চলেছে । এত পারণত, HA লেখা এতে আছে 
ভাবা mmi কাঁব বাদ তার আবেগকে একটু alg যেতে পারত, তবে 
আরও Sorry হত এই সংকলন । ব্যান্তগত লেখাও বাদ গদতে হত বেশ fyg; I 
Gaz ভাল কিছু লেখা এই বইয়ে রয়েছে অবশ্যই ॥ যেমন পড়তে পড়তে ভেসে 
বাওয়া 'চোখ বংজলেই দেখতে পাই, সে যেন জলপাই বন, তার দেহে প্রাচীন 
বল্কল, জাপটে ধরেছে গাঢ় TATA সবুজ, (খুব কড় হচ্ছে G)! তেমাঁন ছাব 
এক, ছাঁব দুই, জস্ম সফল হবে, সফল জম্ম ছাব, কে বলো GAA দেবে রং ভরা 
তুলি । efa ৩ আরও উদ্জবল-__“আগ্দলের ফ্রেম থেকে উদ্ধার করে আলো, 
সব্দজের গাঢ় ছাঁবখান, পুড়ে যাবার যন্ত্রণার যে দ্বীপ জবলছে দুরে, জলদত 
এইবেলা ভিজিয়ে এসো তাকে ।” এনে্রানাট ছবি আঁকে, ares, বৃস্টি দিন, 
কার আত্মা আনে অসহা আলোক উল্লেখযোগা ॥ 
মাকে মাঝে ভাব যারা ভাষা বদলের কথা বলে, কবিতায় মেদহখনতার কথা 
বলে, স্পন্ট উচ্চারণে শব্দ ছেড়ে, কেটে নেয় জুড়ে দেয়, সেই তাদের অদ্ভূত ভাষার 
গবন্যাস কেমন, কেমন তার রুপ ৷ 'কুয়াশা কেবিন’ স্বপন রায়ের কাঁবতার 
fúr চেতনা ঘর খ+জে পেক্সেছেন তিন । চেতনা fe ঘরে থাকে, না তাকে 


ঘরে রাখা যায় । পড়তে শুরু কার স্বপনের লেখা খুব ধশরে, মাকে মাঝে আটকে 
যাই, থমকে বাই, আবার পাড় -__রুপয়েস্ট £ সারাণ্ডা, ঠিক জায়গায় এসে কাঁবকে 
আম চিনতে পারছি একটু একটু ৷ Ne-Pa: তুই, হাসপাতাল, GATA 
ডানা £ ২১-১.৯২. দুঃখ Tait: ছুটি, LÈ: সিপলিপাল, mÈ ই 
ম্যকলোন্মিগজ sfene কাঁপ। অসম্ভব ভাললাগা কাঁবত্ত৷ । ধুপ-শহর 
নামের গছ কাঁবতার শুরু রবণিষ্দ্রনাঘের গানের এক একাঁট লাইন বাঁসয়ে । 
Peal তেমন ভাবে টানে না । কেবল আছে TEN আছে মৃত্যু_কিচ্ছুটা ছঃয়ে 
ORE! এই ভাষা কথায় সাধারণ পাঠক তার কবি স্বত্বাকেই খুজে পাবে AT! 
অথচ এই কবির মনন ও মেধা সবই আছে । যা নেই তা পাঠকের সঙ্গে একাত্ম 
হবার প্রচেষ্টা । o afaa raoga 

va একুশ Tera, T ১৯৯৭ 


একুশ শতাব্দী 
সাহিত্য সংস্কৃতি বিষয়ক tamfas 
TÁR O সংখ্যা ৩৪ O ১৯৯৭ 
(জুলাহই-__ভিসেম্বর ) 


সম্পাদক O সাগর [িহ্বাস 
সহযোগ’ 0 স্যামত্রা দজ্চোধুরণ 
উপদেষ্টা O আমতাভ Siral দিলশপ চক্রবতশ 


যোগাযোগ 07 এন ২১, নবাদর্শ, কলকাতা-৭০০০৫১ 


Best wishes from 


Vyaparic Pratisthan Ltd 


2. Brabourn Road [ 5th Floor ] 
Calcutta-700001 
Phone 225-3992 





Semicon Electronics Pvt Ltd 


4. Adi Banstalla Lane 
( 6th Floor, Room No. 2) 


Caleutta-700007 
Phone : 239-7434 / 7456, 232-3678 


Fax : ( 033 ) 239-0320 
Mig. of basic & cordless electronics telephones / EPABX / 
two lines / conference and other electronic systems. 


` 


একুশ শতাব্দী 


(শ্রাবল-পোৌষ ১৪০৪ ) 


getas 


amA — y 


প্রবন্ধ 
নাট্যলোকের সংকট 0 তুলসশ লাহিড়শ > 
তুলস' লর্মাহড়শ O নিতাই সেন ১৫ 
শতবর্ষের প্রণাম 0 দেবনারায়ণ গুপ্ত ২১ 
একটি নিঃশব্দ শতবর্ধ 0 শুভ জোয়ারদার ২৩ 
নাট্‌কে তুলসী দাস 0 সাগর fear ৩৪ 
তুলসণ লাহড়খর শশি'পকর্ম (সংকলন ) ৩৬ 
গর 
হেলিকপ্টার, চটের বস্তা এবং গপ O AM কান্ত দে ৩৯ 
কবিতা 
fo. জে. ইনরাইট / আবু হাসান শাহাঁররার BG 
O ভ্রাতা রাইসু ৪৬12] প্রমোদ বস? ৪৭ O Sirya মৈত ৪৭ 0) লম্দদহলাবল 
ভট্টাচার্য ৪৮ O মধ্য গোস্বাম ৪৯ O aseri ৫০ O তাপস রায় ৫০ 
0 কুফা বস্হ $১ 0 অন্মরাধা মহাপার ৫১ O R দত্তচোধুরী ৫২ O 
0 সমর্পণ মৃখোপাধ্যায় ৫৩ O সোমক দাস co 0 তিলোত্তমা বসু ৫৪ O 
eniam fpa ৫৫ O কিংশ্‌ক রায় ৫৬ 0 সন্ধ্যা ভৌমিক ৫৭ 


স্মরণের আবরণে 
সুধা প্রধান 0 কম্পতরু OES ৫৮ 


aaa 


স্বপ্রপূরণ দিলেবাসগ্লি / স্বর্ণকুমার পালাধ os O জেগে ওঠে aria era / 
অমল রায় ৬২ O RINA জোনাকির নেশা / অন্য কেউ অন্য মানব / AE 
যাবো আবচল এলোমেলো / কুয়াশা কেবিন / সুমনা দক্তচৌধুর ৩৩ 
প্রচ্ছদ 
এষা বিশ্বাস 


With best wishes from 


Excel Drug House 


18-B, Sukeas Lane 
Caleutea-700001 
242-8571 


os n a 2১ 
বিশ্ব সেবাশ্রম সংঘের 
SABA ASI 
দাতব্য চিকিৎসালর ( আযালোপ্যাথি ও হোসওপ্যারি ) 
অবৈতাঁনক প্রাথমিক বিদ্যালয় 
Cia asie- 
কুটির শিপ্পের মাধ্যমে দু-ঃন্ছ মানুষের FACEA 
প্রাঁতবশ্ধণ মানুষের জন্য আবাসন মণি 
বিশ্ব calea সংঘ 
দাক্ষিণ কোদ্যালয়া, নবব্যারাকপুর 
উত্তর ২৪ পরগণা 
প্রতিষ্ঠাতা 2 ঠাকুর সমীর ব্রহ্মচারী 


20000 


শিশু শিক্ষার বিশ্বস্ত বিভালর 
নব শিশু নিকেতন 


বশরপাড়া, উত্তর ২৪ পরগণা 
প্রধান শিক্ষক £ বা্দলচন্দ্র গড়া 


সাহিত্য বিহার এর শরৎ সাহিত্য 


পেপারব্যাক সিরিজ 


দেবদাস ১১-০০ t বড়াদাঁদ ৮০০ ॥ পারণশতা ৮০০ ৪ চন্দ্রনাথ ৯:০০ Il 
পল্লঈ-সমাজ্ ১৩০০ ॥ বরা বৌ ১২:০০ ॥ অরক্ষণীয়া ৮০০ Nl বামুনের মেয়ে 
৯০:০০ ॥ TANT ১৮০০ ॥ গল্পসংকলন ১৮০০ n fasie ৮০০ ৷ AT 
woo ॥ পাঁশডতুমশাই ১৯০০ ॥ ননাবধান voon বৈকুণ্ঠের উইল ৯:০০ ॥ 
দেনা-পাওনা ১৫০০ ॥ রামের ARIS ও few ছেলে ৭:০০ ৷ কাশীনাথ ও 
দর্পচূর্ণ woon মেজনিদি ও ast বৈরাগী) ৮০০ ॥ FET ১৬০০ ॥ 
চাঁরন্রহীন ২০:০০ n পথের দাবণ ১৮:০০ l কশোর রচনা সংকলন ১১:০০ ৷৷ 


প্রবন্ধ__নারশর TT ৮০০ ll নাটক--যোড়শশ ১০০০ | ধবজ্জয়া 30°00 
প্রা ৯০০ ॥ 


শোভন সংস্করণ 


STARVE ২০০০ ।। পথের TAY ২০-০০ ।। চাঁরত্রহীন ২২০০ দেনা-পাওলা 
৯৮০০ ॥ Hers ( অখন্ড ) 80°00 ॥ 


কিশোর সংস্করণ 


fermaa মাইতি সম্পাদিত ডঃ আঁজ্ষতকুমার ঘোষের ভূমিকা সহ ( ২য় সং) 
৪1টি খণ্ডে সম্পূর্ণ ॥ প্রত TG ৩০০০ i সুদৃশ্য আধার সহ ৪টি খন্ড একত্রে 
S00'00 ॥1 


সাহিত্য faeta 


via মহেন্দ্র Aaa) PG, কাঁলকাতা-৭০০০০৯ 
ফোন $ ৩৫০-৯৫৬৩ 
পাঁরবেশক 2 ওরিজ্রেপ্টাল বুক cereal করাঃ fas 
৩৬, সু" সেন রিট, কালিক,তা-৭০০০০৯ 


Das Construction and Hardware 


General order suppliers 
All kinds of building materials and hardware goods 


Bisharpara— 24 Parganas ( N ] 
Prop: Aloke Das 





Contact :— Ph : 247-0020 


Pioneer Airconditioning Co. 


22/2, Karava Road 
Park Circus 
Calcutta—700017 


( For any airconditioning & refrigeration works ) 





Modern Sanitary & Hardware Stores 


Govt. authorised non-levy cement dealer & 
supplier of building materials 
M. A. Sarani, Bankra, Calcutta-51 


& 


Modern Decorators 
175/1, A.P.C. Roy Road, Birati, Caleutta—5l 
Phone : 512-2159, 512-2520 


একুশ শতাব্দী 
@ [তিনমাস অন্তর বেরোয় (aama, এপ্রিল জ্বর্ন, জুলাই__ 
সেপ্টেম্বর ও অক্টোবর-_ ডিসেম্বর ) 
@ গ্রাহক চাঁদা nfs তিরিশ টাকা । GIFA পণ্ডাশ টাকা ৷ আন্য়ারশ 
থেকে গ্রাহক করা হয় । 
@ লেবকেরা A ATA রেখে লেখা পাঠাবেন ॥ সঙ্গে পুরো ঠিকানা দেবেন | 





With best compliments from 


Eastern Monochem (P) Ltd 


Manufacturer of various chlorinated Products 
Office : L-10, Nabadarsha Society 
Caleutta-700051 
Phone : 512-4326 





L, C. Concern 


( Specialized in Survey & Soil Testing ) 
Topography. Engineering. Hydrography. Route, 
Land, Quantity & Civil Works 
7, C. R. Avenue, ( Top Floor ) Calcutta-700072 
P.O. Box No. 556, Calcutta 700001 
Ph. 26 2321 @ Fax: 013-2436871 @ Gram: Minhardale 





With best wishes from 


A Well Wisher 
R. Krishnan 


@ amman 


এ বছর বাঙলা রঙ্গমঞ্চ, সঙ্গত ও prsa জগতের স্বনামধন্য frit 
তুলসশদাস লাহিড়শর জস্মশ্ঘতবর্ধ পযার্তর বছর ॥ আমাদের ein যে তাঁর 
মতো একজন প্ররুত শিল্পীর যথার্থ মৃল্যায়ণ আজও হয়ে ওঠেনি । এই শত 
mirko কি সরকার ?ক বেসব্রকার) কোন শ্তরেই তুলসী লগাহড়সকে 
বিশদভাবে জানার ঝা জানানোর তেমন কোন আগ্রহ অথবা কর্মতৎপরতার খবর 
আমাদের MAT নেই । প্রয়াত সুধী প্রধানের সভানেতৃত্বে সম্পূর্ণ বেসরকারী 
উদ্যোগে sis Sigs সম্ভবত বছরের গোড়ার দিকেই গঠিত হয়েছিল যার মধ্যে 
দেবনারায়ণ গণ” সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় কিংবা (বিভাস চক্রবতাঁর মতো .নাট্য- 
laces নাম পাওয়া যাচ্ছে । feng আশ্চর্যের হলেও সত্য যে কমিটির কোন 
কর্মস্চশর দৃষ্টান্ত আমাদের সামনেনেই । 

আমরা যারা SAGA দশকে আঁবভক্ত ভারতবর্ষে“ জস্মগ্রহণ করোছি তাদের 
পক্ষে এই মহান শিল্পীর কাজ প্রতাক্ষ করার সুযোগ ছিলনা । দেশের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের চাণ্ডলা ও সে স্বাধীনতা প্রাপ্তর ARCHER সমকালশন অনেক 
ইাতিহাসকেই তৃণখশ্ডের মতো ভাসিয়ে নিয়ে গেছে । EER লাহিড়! এই ভেলে 
যাওয়া ইীতিহাসেরই দুর্লভ aaa)! ‘একুশ শতাব্দী” ভার সকল সীমাবদ্ধতার 
মধ্যে বঙ্গ সংস্কৃতির সেই বিস্মৃত শিল্পীকে আজ পরম শ্রদ্ধান্প স্মরণ করছে I 

সমসামারক নাট্যব্যন্তিত্ব যাঁরা তাঁর গাঢ় ATAT ছিলেন, কেউই প্রায় বেচে 
নেই। অল্প RORA যাঁরা আছেন তাদেরও স্মৃতির পাতা ধূসর হয়ে এসেছে | 
GA TOE CRAM, বিছানায় শুয়ে THe যে Beason 
ISSR করেছেন তা আমাদের এক দুর্লভ প্রান্তি। উপরোক্ত শতবর্ষ কাঁমাটির 
সম্পাদক শুভ জোয়ারদার বিস্মৃতল্রায় Tela উপর অনেকটাই আলোকপাত 
করেছেন । অতণীতের দুটি লেখা সামরা পুনমৃদ্রণ করেছি | একটি wae তুলসশ 
ল্যাহড়ীর, অন্যটি তাঁর মৃত্যুর পরে নিতাই: সেনের লেখা যা ‘অন্রান্ত’ বলে স্বখক্রাত 
পেয়ে গেছে ॥ এ সবের মধ্য দিয়ে এই প্রজন্মের পাঠক Saws ও পরে 
fates বাগুলার সেই আপোশহশন আভিমান? শ্িস্পণর একটা সাধারণ রূপরেখা 
পেয়ে যাবেন আশা করা যায় ৷ স্ম্প্রাতি প্রয়াত সুধশ প্রধানের দীর্ঘ ও শেষ 
সাক্ষাৎকার সহ সংগৃহীত আরও Tee, তথ্য NATERA Alaa করা গেলনা । 
এজন্য দুঃখপ্রকাশ করা ছাড়া কীই বা করতে পার আমরা ? ছোট পাকার 
বড় সাধ আর TAKA ঘোড়া রোগ সম্ভবত সমার্থবোধক । [] 


উত্তর ২৪-পরণণা জেলার সাক্ষরতা ও 
সাক্ষরোত্তর এবং প্রবহমানাশক্ষা TAS Ta রূপরেখা-_একনজরে £ 
মোট লোকসংখ্যা - ৭৩ লক্ষ । [ বিগত আদমস্মারশ মতে ] 
of? মহকুমা, ২২টি sams সমত, ২০৫ গ্রাম PNS | 
Rais পৌরসভা _ ওয়ার্ডের সংখ্যা ৭৪২ | 
৯টি ক্যাস্টনদুমাউ সোর্ড এলাকা ॥ 


00010 


১৯১১১, ৮ই oe স্রেলার স্যক্ষরত্য SRO সুচনা 

O মোট নিরক্ষর মানুষের সংখ্যা ১০.০৫ লক্ষ । [ ৯ থেকে ০০বছর বয়স 

পযন্ত ] 

a সাক্ষরতা SASS এ পর্যস্ত লেখাপড়া শিখেছেন ৮লক্ষ ৬৩হাজ্ঞার 
সাক্ষরোন্তর পর্যায়ের TATA সফল পড়ুয়ার সংখ্যা ৪ লক্ষ 
৬৩ হাজার ৪১৩ ॥ সাক্ষরোত্রর পর্বের এইসব সফল পড়ুয়াদের 
একাংশকে ইতহমধ্যেই a enag শিক্ষা fron স্বনির্ভর করা গেছে। 

D যারা ধারাবাহকভাবে এই aie রৃপায়ণ কারেছেন সেইসব কে, Tor, 
এমশউশৃভ এট, ও {ভ.এস. দের সংখ্যা আনুষানিক ১লক্ষ ৯ হাজার ৷ 

D প্রার্থামক বিদ্যালয়ে ভা «tam আনন্দের সাথে শিক্ষাদান PIAI 
“আশফ্দ 713° পাশিতমবঙ্গেরমধো সব‘প্রথম এই ভেলায় MITA, হয়েছে । 

O ‘ive? রিসোর্স“ ইউনিট" Cis, আর, ইউ ] জেলায় ere শর 
করেছে ! 

Q সাক্ষরতা আগ্দোলনের অধিচ্ছেদ্য eaters সনস্বাস্থা, চেতনা বুদ্ধি, 

মাতৃযঙ্গল শিশুমঙ্গল SA SUT এই জেলা সারা রাজ্য ১৫/১৬তম স্থান 
খেকে চতুর্থ BIG VATS হতে পেরেছে । 

O সাক্ষরতা আন্দোলনে জেলার সকল গ্রচ্ছাগারকেও BF করা হয়েছে । 

O soe “শিশশ্রীমক কল্যাণ” বিদ্যালয় ভালু করা হয়েছে । 

00 সাক্চরোত্তর পনের প্রথম পায়ের কাজ শেষ করে আমাদের জেলা 
এক নতুন পায়ে _"ধারাবাহক শিক্ষা” কাষক্রমে প্রবেশ করতে 
চলেছে । জে TH এই ধারাবাহিক শিক্ষা কেন্দ্রের [ সি, ই, 
সংখ্যা হবে প্রায় ২ হাজার ২ শত ৪০1টি ॥ 

O জেলার সাক্ষরতা আন্দোলনের এই নব aia এবং এর আগাম 
সাফলোর জন্য, জেলার সকল মতের, সকল পথের মানুষজন, ATS 
Pepea মান-ষণ শ্রামক, কৃষক, মহিলা, ছার-যুব ও সাংস্কাতিক 
জগতের সনশশীল মানুষদের আশএশবদি, সহমার্মতা « সক্রিয় 
অংশগ্রহণ আমাদের AES কাম্য ॥ 


উত্তর ২৪-পরগণা জেলা সাক্ষরতা সাঁমীত £ বারাসাত 
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একশ শতাবদশ 


পরবর্তী“ সংখ্যা 


শতবর্ষে তারাশঙ্কর 


লিখছেন 
Seat কুনার মজুমদার, অলোক রায়, ভারাপন আগাবণ, 
উষাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়, MÔI FISY, সরোজমোহন fea. 
কাণ্জাকুস্তলা মুখোপাধ্যায়, সুবীর" বন্দ্যোপাধ্যায়, কমল মোমিন 
(ঢাকা ) সারিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়, IAA দাশগুপ্ত প্রমুখ ৷ 


গ্রাহক, বিক্রেতা ও বিজ্জাপনদাতাগণ 
যোগাষোগ করুন 
একুশ শতান্দশ 

এন ২১, THA, কলকাতা-৭০০০৫১ 





ডালিয়া রায় ( সত্তাধিকারী ) কর্তৃক ইউ. এম. প্রিপ্টাসন ১১১, রাজা 
রামমাহন রায় সরণি কলকাতা-৭০০০০৯ থেকে মুদ্রিত ও 
1-23. TAIT, কলকাতা-৭০০০৬১ থেকে প্রকাশিত ॥ 
সম্পদক- সাগর fear 


